Он мальчиком убыл,
Он юношей прибыл с войны
В отеческий угол,
Где тополи в парке стройны.
Прошел он войною,
Слезой материнской храним.
Пшеничной волною
Ударили кудри над ним.
Он твердо и прямо
Смотрел: «Поживем, ничего!»
И веточка шрама
Качалась у горла его.
Над вытертым кругом
Не грохот шагающих рот —
Девчонки друг с другом
Тогда танцевали фокстрот.
Цвети или сохни,
Ни капли нет вашей вины:
Лишь трое из сотни
Вернулись ребята с войны…
Он с жизнью был в доле,
Был дом, ему снившийся, мил.
Он в мерзлом подзоле
Любимых друзей хоронил.
Но все, что он видел
В разрывах, а после в тиши,—
Он словно бы вытер
С задымленных стекол души.
Наивны бываем —
Не знаем начальной порой,
Что он несмываем,
Глубокий рисунок былой…
В стихающем треске
Оружия разных систем
Отдельные фрески
Задумчиво смотрят со стен.