Я отключаюсь от виртуальности, чтобы обратить внимание на смех своего сына, на то, как забавно он морщит нос, когда я его щекочу, на то, как он любит динозавров и как доверительно на меня смотрит.
Мне не нужны фото или видео, чтобы об этом помнить. И мне не нужна аудитория, чтобы это оценивать. Полное погружение в такие моменты запечатлевает их в сознании и сердце лучше любых фотографий.
Чем больше я взаимодействую с людьми в реальной жизни, чем больше с ними общаюсь и чем больше замечаю их красоту, достоинства и несовершенства, тем больше осознаю, насколько все мы похожи. Все мы люди. Все мы пытаемся что-то изображать и что-то изображаем. Виртуальные образы не дают полной картины, а пост в Instagram, каким бы аутентичным ни был автор, не может заменить собой реальное впечатление.
Так что меньше заморачивайтесь профилями и больше общайтесь вживую. Посты в соцсетях – это не документальный репортаж, а всего лишь нарезка впечатляющих моментов. Никто не станет выставлять напоказ скандалы, ссоры, грязное белье, опухшее с похмелья лицо и дни, когда все валится из рук, – если только они не преследуют какую-то цель.
Отключаясь от виртуальности, используйте эту возможность, чтобы подключиться к чему-то важному: к своему дыханию, мыслям, эмоциям; к находящемуся рядом человеку; к работе, которую вы выполняете, и к причине, по которой вы ее выполняете; к деятельности, движению, доброте, жизненной цели; к красоте, искусству, грязи, камням, природе, историям. Здесь и сейчас столько всего заслуживающего внимания! И почти все это невозможно в полной мере ощутить через экран. В лучшем случае вы получите высококачественный суррогат.
* * *
Можно я вкратце обрисую, какую роль в медленной жизни мы отводим технологиям? Сейчас 8:07 утра. Я сижу за обеденным столом в доме своих родителей, куда сбежала от семьи, чтобы закончить эту книгу. И вот как влияют на мою жизнь технологии с 5 утра:
• Я просыпаюсь от пения птиц на своем айфоне. Я устанавливаю напоминание на 8:45 вечера, чтобы пойти спать, если хочу полноценно отдохнуть восемь часов. В 5 утра срабатывает будильник и пение птиц делает пробуждение намного более приятным, чем обычный действующий на нервы сигнал.
Я встаю, умываюсь, одеваюсь и иду варить кофе.
Я беру кофе, телефон и выхожу на улицу, где любуюсь потрясающим рассветом, предвещающим жаркий январский день. Я знаю, что сегодня мне нужно много писать, поэтому инстаграмлю свой рассвет, извещаю народ о том, что буду сегодня много писать, и иду в дом, чтобы начать это действо.
Я открываю приложение, которое следит за фокусом внимания, выращивая виртуальное дерево, и устанавливаю его на 60 минут. Если я возьму телефон раньше чем через 60 минут, мое виртуальное дерево погибнет. Казалось бы, глупость, но это реально помогает избавиться от привычки бездумно хвататься за телефон.
• Я сажусь за компьютер и начинаю писать. Через тридцать пять минут у меня случается ступор. Раньше я переключилась бы на телефон, но сейчас, проявляя сострадание к воображаемому дереву, я сижу и минуту глубоко дышу, после чего снова принимаюсь писать.
Когда срабатывает таймер, я иду готовить завтрак и сканирую свой телефон. Instagram, Facebook, Twitter, новостные сайты. Через десять минут до меня доходит, что я читаю посты, которые мне вообще не нужны. Закрываю их и смотрю, какая погода в Японии: мы собираемся туда через четыре дня.
Я звоню Бену с детьми и спрашиваю, как у них дела. Бен уже видел мой пост в Instagram и знает, что я рано встала и пишу. Он также знает, что периодически я прокрастинирую.
• Я заканчиваю болтать, завариваю себе еще кофе и снова беру телефон. Я знаю, что это прокрастинация, но ничего с ней не делаю. Вместо этого еще раз просматриваю основные сайты, чтобы оттянуть неизбежное.
Сажусь за компьютер. Открываю приложение с деревом, устанавливаю таймер и начинаю печатать.
В течение дня я неоднократно повторяю эти процессы.
Технологии стали для меня отдушиной. Я использую их как возможность отлынивать от работы, но при этом убеждаю себя, что занимаюсь чем-то полезным. На самом деле, кроме разговора с семьей и выращивания воображаемого дерева для пресечения своей прокрастинации, я ничего полезного в данном случае не сделала. Технологии были просто способом отвлечься от задач, мыслей и дискомфорта.