Нехитрое дело старую машину в мартен отправить, чтобы для новой место освободить, но и не такое легкое. Иной старик-станок три жизни прожил, тридцать три раза модернизирован, не счесть, сколько в него труда и смекалки вложено, - вот и реши, как с ним поступать? На ином фабричной марки не осталось, а он все еще верой-правдой служит... Тут еще другой вопрос: что новые машины принесут? И кому достанется честь и слава новый механизм осваивать, поднимать стальную целину?
Легко было сказочникам тянуть: "Скоро, мол, сказка сказывается, да не скоро дело делается". Оговорятся таким манером и начнут по три, а то и по семь раз одно и то же пересказывать. Современному писателю куда труднее: только написал "глава вторая", а жизнь шестую дописывает. Вот и приходится современному советскому писателю в сапогах-скороходах бегать. Он бежит, впереди него несутся читатели, позади - критики. Читатели кричат: "Догоняй!", а критики злорадствуют: "Отстал, отстал, отстал!"
При таких темпах писателю спать нельзя. Вот он и попал на обширную территорию завода "Сельмаш" в часы, для литературы не положенные: ночью, когда закончилась вторая смена.
И угодил как раз вовремя, когда Карасев, Голованов и Татарчук выходили из цеха. Пошли они к проходной и видят на подъездных путях изо всех сил старается паровозик-кукушка. Только вот что странно им показалось: обычно кукушка вывозила со двора готовые машины, а на этот раз тащила машины на двор. Хоть машины в ящиках, но чутье машиностроителя здесь не ошибется.
Когда кукушка протаскивала платформы мимо фонаря, успели рассмотреть на ящиках марку завода "Станкострой".
- Похоже, к нам приехали! - сказал Татарчук.
- Случайно не завезут, адресом не ошибутся! - ответил Голованов. - Теперь, ребята, держись, чтобы нам из первых последними не стать...
О том, чтобы не стать последним, по-своему думал и Игорь Куликовский, работавший в этот день в дневной смене... С этой мыслью он и отправился вечером в кино, где шла картина с интригующим, но не слишком мудрым заголовком: "Она - дочь своей матери".
Но о Куликовском расскажем потом. А сейчас проводим до дома (если только сумеем это сделать!) трех друзей: Карасева, Татарчука и Голованова.
Рассуждая о содержимом привезенных на завод ящиков, они благополучно миновали ярко освещенные кварталы около завода и свернули на улицу Строителей.
Шли они не по тротуарам, а как полагается старожилам, срезая углы и тем самым предельно сокращая расстояние. Совсем неподалеку от улицы Строителей, пересекая наискось темную площадку законсервированной стройки, они услышали женский крик:
- Помогите!.. Товарищи, помогите!..
Все трое, не обменявшись ни одним словом, ринулись на зов.
2.
Сказать, что в поселке царили тишь да гладь, значило бы согрешить против истины. При великом многолюдстве бывало всякое. Затеют, скажем, ребятишки на улице игру и разобьют стекло, или соседская кошка полакомится чужим цыпленком, или какой-нибудь именинник выругается во всеуслышание на людной улице, или просто две домохозяйки не поладят из-за бельевой веревки - вот и поднимется шум. В девяносто девяти случаях из ста такие ссоры без услуг милиции заканчивались добрым миром: не в характере русского человека долго сердиться, портить нервы по мелочам.
Но с некоторых пор в поселке стало неспокойно.
Ранней весной произошло настоящее "чепе". Возвращаясь из Дворца культуры после затянувшейся шахматной партии, начальник конструкторского бюро пожилой инженер Александр Александрович Ляликов был остановлен около своего дома четырьмя ребятами. Показав ему ножи (в темноте они представились ему особенно длинными), ребята сняли с него пальто, отняли часы и портфель. Толстый инженер без ропота расстался с собственным имуществом, но попросил оставить содержимое портфеля. В ответ на просьбу последовала ругань.
На другое утро Ляликов пришел в бюро в драповом пальто, без портфеля... В полдень исчезнувшие чертежи и записки были найдены в одной из урн, изорванные, испачканные, оскверненные похабными надписями. Это граничащее с вредительством издевательство над творческой мыслью возмутило всех едва ли не больше, чем сам грабеж. Немало было сетований по адресу милиции, не сумевшей разыскать преступников!
