Женщина за стеной - страница 12
Шрифт
Интервал
"Себя не чувствую стариком…"
Себя не чувствую стариком,
Что, согласитесь, довольно странно.
Займусь каким-нибудь пустяком,
И, между прочим, опять без плана.
Мне нравится, как звенит трамвай,
Мне по сердцу, как звонит церквушка,
Как свежий режется каравай
И как побулькивает чекушка.
Себя не чувствую стариком,
И вдруг в обыденном этом гаме
На миг продует, как сквозняком,
Жестоко прожитыми годами.
Начало дружбы
В окне алела даль.
Мы выпили навскидку,
Тем отдавая дань
Пиратскому напитку.
Какая благодать! —
Одно и то же имя,
Мог что-то загадать
Я, стоя между ними.
Закат был как аврал
Менявшихся полотен…
Бернес ещё играл.
Галлай ещё пилотил.
Письмо из Котласа
Б.Б.
Не про туннель и свет в конце туннеля,
А друг подробность сообщил одну,
Что вновь мороз, и вот уже неделя,
Как ходят все по льду через Двину.
Времена года
Шуршащие колосья.
Тропа, ведущая к реке.
Скрипящие полозья
Через полгода вдалеке.
Сквозных ветвей узоры
По утреннему потолку.
Скупые разговоры
По утреннему холодку.
"Говорят, что за прожитый век…"
Говорят, что за прожитый век
Изменился характер погоды:
Выпадает неправильно снег,
И не так разливаются воды.
Но меняется что-то всегда:
Догорает заката полоска,
Возникает на небе звезда,
И ломается голос подростка.
Кража
Могут запросто влезть из сада,
Как случилось в давнишний год.
То-то будет свербить досада,
Если рукопись пропадёт.
Но иная сегодня кража:
В дом втащили через окно
Вечереющего пейзажа
Непросохшее полотно.
С японского
Посредине восьмого десятка
Вдруг у ног розоватый вьюнок.
Жить, поверьте, по-прежнему сладко —
Если не был бы так одинок.
Неузнавание
Не вспомню враз
Сквозь временные расстоянья
Ни глаз, ни фраз —
И угадать не в состоянье.
— Не узнаёшь? —
И вздрагивают губы эти,
Почуя ложь
В моём уклончивом ответе.
Ну что ж, ну что ж,
Ведь жизнь, по сути, на излёте…
— Не узнаёшь? —
И помолчав: — Не узнаёте?
"Грязи на кедах — по пуду…"
Грязи на кедах — по пуду.
Поле на том берегу.
Долго ли здесь я пробуду,
Точно сказать не могу.
Ветер гуляет безбожно.
Меркнет над крышами свет.
Радости будут? Возможно.
Счастье? Я думаю, нет.
Воспоминание о разъезде
Узкоколейка-одноколейка.
Неяркий день. Тополей аллейка.
Две чахлых грядки. Пустая лейка.
Тот паровозик смешной — «кукушка».
Берёзы брезжущая макушка
Да отплывающая опушка.
Флажок. Летящая косо галка.
Лоскут линялого полушалка.
…Но и себя почему-то жалко.
ФРАГМЕНТ ИЗ ПРЕЖНИХ КНИГ
1
В послевоенный первый год…
Кругом низины и высотки
Полей знакомых и родных.
Чтобы вскопать четыре сотки,
Уйдёт четыре выходных.
Там, за деревнею покатой,
Поля напитаны водой.
И он идёт себе с лопатой,
Интеллигентный и седой.
И он шагает от платформы
В пальто, поношенном слегка…
Ещё до денежной реформы
Трудна дорога, далека.
Отмена карточек не скоро,
О ней не слышно ничего.
Ещё вскопать придётся горы
Лопатке старенькой его.
И он копает, мучась жаждой,
Картошку режет на куски
С таким расчётом, чтобы в каждом
Цвели зелёные глазки.
Ещё старания немножко —
Засажен будет огород.
И вот поднимется картошка,
И зацветёт, и зацветёт.
И набежит июньский ветер
И зашумит среди кустов.
И никогда ещё на свете
Красивей не было цветов.
…И деревенские ребята
Глядят, шагая стороной,
Как он стоит, держа лопату,
Перед корявой целиной.
Стоит серьёзный, работящий,
В пальто, поношенном слегка,
И с дужкой вешалки, торчащей
Из-за его воротника.
1953
Ранний час
Туманы тают. Сырость лёгкая,
И, ёжась, вздрагивает сад.
Росинки падают неловкие.
Заборы влажные блестят.
Ещё лежит на травах изморось,
Не шелохнётся речки гладь.
И вся природа словно выспалась
И только ленится вставать.
1954
Чистка картофеля
— Что там, в роте, спятили?
Ведь пусты котлы.
Сколько всех вас?
— Пятеро!
Но зато орлы!..
Каждый по традиции
С собственным ножом.
В круг спешим садиться мы,
Время бережём.
Мой товарищ заспанный,
Молодой, как я,
И постарше — пасмурный:
У того — семья.
И из заключения
Парень хоть куда,
Бросивший учение
В прошлые года.
И мобилизованный
Прямо из Москвы —
Сильно образованный, —
С ним мы все на «вы».
В позе, чуть расслабленной,
Мы сидим кружком
Перед тем, поставленным
На попа
мешком.
Женское занятие
Не коробит нас.
Смешаны понятия,
Важен лишь приказ.
Не сказали б сроду мы,
Что вот здесь — война…
Похожие книги
