Да, мы привыкли прощать обиды, не замечать оскорблений, привыкли пропускать мимо ушей слова снисходительные, унижающие. И в этом уже видим некое достоинство, мы, дескать, выше мелочных обид, мы выше... Но наступает момент, когда такое объяснение уже не устраивает, оно уже не оправдывает. И приходится отказываться от защитной словесной мишуры. Ты перестаешь быть прежним, ты прежний исчезаешь, а возвращение к себе прежнему вряд ли возможно. Ты навсегда становишься другим - сдержаннее, обидчивее, непримиримее.
Хорошо это или плохо, но это так...
Старик неожиданно вспомнил - сегодня среда. Надо же, подумал он, опять среда. Ну что ж, пусть так.
День обещал быть жарким - уже к девяти часам утра небо сделалось серым и полыхало, полыхало, заставляя с содроганием представлять, что будет в полуденный зной. Это хорошо, подумал старик, это кстати. Он знал, что именно в такие вот жаркие дни собираются у Чуханова друзья, выходят на балкон или же располагаются в глубине квартиры, залезают время от времени под душ, пьют вино из холодильника и смотрят фильмы по телевизору. И при этом распахнуты окна, раскрыта дверь на балкон и все они так доступны, что о лучшей охоте и мечтать нельзя...
- Тебе нездоровится? - спросила его Катя за завтраком.
- Почему? - старик удивленно вскинул брови.
- Молчишь, в тарелку смотришь... Меня ни о чем не спрашиваешь... И соседи говорят...
- Что говорят? - насторожился старик.
- Сдавать, дескать, твой дед стал...
- А ты?
- Ничего подобного, говорю, в порядке старикан, он еще вам такое покажет, такое покажет...
- Да я в общем-то не собираюсь им что-то там такое уж показывать, растерянно проговорил старик. - Честно говоря, поздновато мне чем-то поражать, честной народ...
- Но мысли тяжкие одолевают?
- Господи!. Какие мысли! - старик пренебрежительно махнул рукой, но испугался проницательности Кати. Ему не хотелось, чтобы она что-то заметила.
Но, оказывается, замечает, оказывается, происходят в нем перемены и они очевидны. - Твои вот предки скоро приезжают, обновки привезут, - старик постарался произнести это с подъемом, будто и сам дождаться не мог обновок из Китая. Но Катя не поддержала его радостного тона.
- Да ну их вместе с обновками! - сказала она.
- Тоже верно, - согласился старик, только чтобы закончить разговор.
Промаявшись часа два дома, он вышел во двор. Прошел вдоль всего дома, свернул к гастроному, купил пакет кефира, а на обратном пути заглянул к доминошникам. Отсюда хорошо были видны окна чухановской квартиры и, поглядывая время от времени в ту сторону, старик прекрасно знал положение. Окна закрыты, балкон пуст, машины у подъезда нет. Старик иногда подсказывал, сочувствовал, ему конечно, советовали заткнуться и помолчать, но он был вполне удовлетворен, поскольку не меньше десятка человек в один голос подтвердят потом, что он был здесь, никуда не отлучался и потому подозревать его в каких-то кровавых разборках нет никаких оснований. Он даже кажется слышал слова, которые потом вынужден будет записать следователь в свой протокол:
- Здесь был Иван Федорович... Вмешивался в игру, мешал и всем до чертиков надоел.
- Он что же, каждый день во дворе пропадает с утра до вечера? спросит подозрительный следователь.
- Конечно нет! Что вы от него хотите - годы! Когда самочувствие позволяет, когда погода хорошая, когда ветра нет, - расхохочется свидетель в лицо дотошному следователю. И тот вынужден будет отступить.
И, глядишь, пронесет, подумал старик и, поднявшись, направился домой.
Поставил кефир в холодильник, послушал как всегда бестолковые сообщения о воине Чечни с Россией, убедился в том, что идет обычная затяжная окопная война и яростные перебрехи по радио, по телевидению, что в Москве взрывают мосты, а в Грозном второй год идет непрекращающийся митинг... А увидев на экране распухшую физиономию президента, выключил телевизор и вернулся к доминошникам.
Грохотали костяшки о стол, раздавались время от времени торжествующие крики игроков, с детской площадки неслись визги детворы, а он сидел, иногда напоминал о себе. А то ведь как случается - в упор смотрят и не видят, говоришь - не слышат. Не слышат и все тут. И как бы нет тебя, будто дух ты какой бесплотный, энергетический невидимый сгусток, как выражаются мистически настроенные люди. Бывает... И все чаще...