А бывают и совсем легкие случаи – люди приходят подписать справки в спортзал или для обучения вождению. Русская девочка Женька Гуревич принесла бланк для поступления в университет. Вот умница! Оказывается, она сирота, поступила в местный интернат по какой-то программе для подростков, снимает комнату-студию в подвале большой виллы, работает в булочной и собирает деньги на учебу. А я с рождения не знаю забот, имею прекрасных талантливых родителей и еще огорчаюсь! И скучаю по Кайлу, хотя сама решила уехать. Зато Женька недавно попросила выписать рецепт на контрацептивы. Жизнь продолжается!
Очередная Расмия плавно входит в кабинет. Нет, на этот раз Латифа! Круглое лукавое лицо, длинное широкое платье, обязательные два платка. Она лет на десять моложе мой мамы, но выглядит, как ее бабушка, из-за скучной одежды и большого обвисшего живота. Кажется, у этой Латифы шестеро детей. Или восемь? Помню, что четное число и что все женаты кроме младшего сына. Интересно, как бы она отнеслась к Центру материнства?
– Вот анализы, – вежливо улыбается Латифа и садится на краешек стула.
Эта женщина вызывает во мне искреннее восхищение. В отличие от всех остальных Расмий и Латиф она не ходит за мужем, как тень, а бодро держит в руках все семейство, включая невесток и более двух десятков внуков. И все они послушно сдают анализы, вовремя делают прививки и принимают витамины, которые приходится назначать из-за наследственной анемии. Вот и сейчас она явилась с анализами мужа, потому что сам он не тратит время на такие пустяки, как посещение врача.
Анализы средние, – много жиров и мало витаминов, много еды и мало движения, и так понятно. Но грубых нарушений, кажется, нет… О! Не может быть!..
Что за дикость присылать жену к врачу, а не приходить самому! Может быть, я бы заметила раньше…
Латифа смотрит внимательно, улыбка, как маска, сползает с круглого лица.
– Да, – говорю я, – есть один плохой анализ. Нужно срочно обратиться к урологу, я сейчас выпишу направление.
– Не рак? – выдыхает она шепотом.
– Похоже. Похоже, что рак. Анализ показывает, но нужно все проверить.
– Она молчит. Просто сидит и молчит.
– Это не очень тяжелый рак! Можно бороться, я тебе обещаю! Только ты должна мне помогать, понимаешь? Можно бороться и полностью выздороветь.
Я еще что-то говорю, такое же глупое и неубедительное. Маркер в пять раз выше нормы, наверное, уже есть метастазы.
– Сына собираемся женить, – говорит Латифа. – На сколько отложить?
– На полгода. Дай мне полгода, договорились?
Она опять молчит, аккуратно складывает направление, анализы, карточки.
Как страшно и тяжело работать, какая безнадежная отсталость и тоска. Если бы не метастазы, эту опухоль легко можно убрать. В конце концов, биотерапия – даже не облучение, как во времена рентгена, не такой уж однозначный риск для врача.
– Лина, что?! – я с ужасом смотрю в белое мертвое лицо. – Что случилось?!
Лина пытается ответить, но серые губы дрожат и не складываются в слова.
– Кровотечение? Боли? Инфекция?!
– Предлагают прервать, – хрипло выдавливает она. – Мальчик больной. Синдром Дауна.
– А девочка?!
– Девочка нормальная. Но говорят, что если убирать один плод, то второй в этом сроке вряд ли удастся сохранить.
Синдром Дауна. Какая жестокая ошибка природы. Мамина Нобелевская премия опоздала на много лет. Нет, все равно, коррекция возможна только до беременности.
Бедный, бедный мальчик… Но девочка-то совершенно нормальная! Я вдруг отчетливо представляю эту девочку, курносую озорницу в кудряшках и почему-то с рыжими веснушками, как у моей мамы. Вот она копает песок круглым совочком, высунув язык от усердия, вот бежит в школу, таща за собой веселый красный ранец на колесиках, только и мелькают стройные ножки с ободранными коленками, вот спешит на свидание – нежная юная грудь, тонкие запястья, как у Лины, шапка золотых кудрей…
– Это невозможно! – Я больше не в силах себя сдерживать. – Девочка должна жить.
– Говорят, у мальчика очень много дефектов, будет совсем дебильный и больной…
Я опять представляю озорницу в кудряшках. Рядом – толстый больной мальчик с бессмысленным взглядом, слюна течет изо рта, он тупо стучит паровозиком о каменный пол. Маленькая никому не нужная красавица. Замученные родители не обращают на тебя внимания, ты часами сидишь у телевизора, пока мама ездит с братцем по больницам и врачам, на день рождения к тебе не приглашают гостей, у тебя почти нет подружек. В школе ты не рассказываешь про брата, он все время болеет, плачет и мычит, рвет твои тетради и ломает игрушки. Мама все больше устает и замыкается, папа все позже приходит домой и однажды не приходит совсем…