Хотелось кричать в ответ:
– Нет! Нет! Нет! И оставьте меня в покое!
Нет, не советовался. Нет, не беседуем, нет, не рассказывает…
И это во время операции в Заливе Свиней на Кубе, когда президенту было очень трудно, но рядом оказались Бобби, Шлезингер, кто угодно, только не я. Я не была достойна его доверия, ведь не разбиралась в политике, я была бесполезна.
Я была для Джека «викторианской женой», попросту домохозяйкой, но только в Белом доме. И никакие мои старания заняться переустройством самого Белого дома не помогали.
И для американцев я тоже была домохозяйкой Белого дома, не больше. Иконой стиля я еще не стала, да тогда и не стремилась к этому, просто знала, что должна выглядеть безукоризненно в любую минуту любого дня.
Возможно, такая роль вполне подходила Мэйми Эйзенхауэр – роль домохозяйки Белого дома, но не мне. Еще в детстве я написала в школьном альбоме, что не желаю становиться простой домохозяйкой. Судьба вынудила меня ею стать, хотя и на самом высоком уровне.
У Кеннеди женщине отводилась именно такая роль – домохозяйки, матери многих детей. С этой ролью успешно справлялась Этель, но не я. Иногда я даже задумывалась, а стоило ли надеяться, что в Белом доме что-то изменится?
Но отступать просто некуда, с точки зрения остальных женщин, у меня было все – муж-президент, любимец женщин, в качестве дома– резиденция на Пенсильвания-авеню, в качестве забот – одна: нравиться всем.
Никого не интересовали измены моего мужа, напротив, множество женщин страстно желали бы наставить мне рога, и у достаточно многих для этого была возможность, которую они не упустили. Все эти годы (не только президентства, но и просто замужества) я не могла никому пожаловаться. Это унизительно, потому приходилось все скрывать и держать в себе.
Я легко общаюсь со знакомыми людьми, могла быть душой компании среди тех, кто меня знает, могла шутить с сотрудниками Белого дома, с няней, воспитателями детей, со слугами, с друзьями, но с незнакомыми, особенно если я знаю, что меня будут оценивать, – очень трудно. Представить себе не просто выход к журналистам или на публику даже вместе с Джеком было очень трудно. От одной мысли, что нужно представлять всех американок, например, в Канаде, сводило желудок.
Но первая леди обязана сопровождать президента, если только не смертельно больна.
Я уже рассказывала о поездке в Канаду, с нее все и началось. Убедившись, что вовсе не выгляжу пугалом, что меня прекрасно принимают, получив таким образом иммунитет против страха, к следующим поездкам я готовилась уже без паники.
Каждая следующая международная встреча для меня оказывалась ярче предыдущей. Париж, где маршал де Голль сыпал комплиментами… Вена, где затмить супругу русского лидера и вовсе не составило труда… визит в Букингемский дворец в Лондоне и общение с королевой…
Я больше не боялась появления на публике, фотовспышек, не старалась спрятаться за спину Джека. Кажется, и мой собственный муж стал смотреть на меня несколько иначе.
С этого времени каждый мой наряд обсуждался, копировался и множился благодаря, например, ежедневнику «Что носят женщины». Стоило сделать шаг за порог Белого дома или появиться в его стенах перед камерами репортеров, как платье, пальто, шляпка, туфли, в которых меня заставали, становились объектом обсуждения на страницах этого издания.
На Седьмой авеню немедленно выставлялось на продажу то, что заметили на мне, но в более дешевом варианте. Это было немыслимо! Мэри Галлахер говорила мне, что через два, максимум три дня то, в чем меня сумели сфотографировать для ежедневника, появлялось в продаже и женщины, зная об этом, выстаивали длинную очередь, чтобы немедленно надеть платье «от Джеки».
Конечно, это льстило, как и настоящее признание во время зарубежных поездок. Джек не зря сказал, что он тот, кто сопровождает миссис Кеннеди, временами казалось, что так и есть. Джек даже стал проявлять интерес к моим нарядам, спрашивать окружающих, как я выглядела, хотя все равно выговаривал за сумасшедшие траты на одежду и обувь.
И все-таки это не меняло главного в его отношении ко мне. Конечно, я уже не была простой домохозяйкой из Белого дома, трудно относиться так к той, снимками которой пестрели все газеты мира, но и единственной я тоже не была.
