Оставалось всего шесть минут, когда наш вратарь Гиви Вашакидзе передал мне мяч. Удалось обойти моего подопечного, сделать рывок вперед. Я успел заметить, что оттянул на себя двух защитников. Замтарадзе оказался неприкрытым. Я передал мяч нашему центральному нападающему, и он спокойно головой направил его в ворота.
На трибунах раздались аплодисменты. Корреспонденты щелкали аппаратами.
«Ласточка» всей командой перешла в наступление. Но атаки ее были атаками отчаяния. Мы легко разрушили их и выстояли. А Миша Замтарадзе ухитрился забить еще один гол. Раздался финальный свисток судьи. На поле выскочил маленький мальчик с букетом. Он подарил цветы Мише — герою матча.
С грамотой наша команда совершила круг почета. Потом мы подошли к тренеру. Он не скрывал радости.
— Молодцы, ребята! Оправдали мои надежды. Я доволен игрой. Из вашей команды двоих — вратаря Гиви Вашакидзе и нападающего Мишу Замтарадзе — возьмем в юношескую команду «Динамо». Пусть как следует потренируются с опытными игроками, а потом посмотрим — может быть, переведем и в команду мастеров.
— Ура! — закричали наши ребята. Я тоже кричал и прыгал от радости, но было немного жаль, что не меня тренер отобрал в команду «Динамо». Впрочем, в то лето мне шел только пятнадцатый год, я перешел в восьмой класс, а мои товарищи были на два года старше.
Зрители с трибун давно разошлись, а мы все еще переживали недавний поединок. Шли через парк, обсуждая каждый эпизод. Шли радостные и возбужденные и не сразу заметили, что вокруг нет привычной праздничной обстановки. Карусель остановилась, а на качелях, перед которыми всегда стояла длинная очередь, качался в одиночестве лишь один парнишка. Люди большой толпой собрались у темного рупора репродуктора.
— Немецко-фашистские войска без объявления войны вторглись на территорию нашей Родины, — разносился голос над парком.
Мы ничего не понимали. После одержанной победы было слишком трудно переключиться на что-то другое.
— Что случилось? — не выдержал Гиви.
— Война! — ответил кто-то из толпы.
По радио передавали выступление народного комиссара иностранных дел Молотова.
Тут только до нас стало доходить, что произошло что-то страшное, но, конечно, никто еще не мог представить всех масштабов случившегося.
Первым нарушил молчание Миша Замтарадзе. Он сказал:
— Скоро начнется мобилизация. Но я не буду ждать, когда пришлют повестку. Я пойду добровольцем на фронт.
Его поддержал Гиви Вашакидзе. Им было по семнадцать лет. А мне на три года меньше. Мы шли по своей улице. Она уже не была похожей на ту утреннюю мирную улицу. Перед каждым домом стояли люди. Они говорили о войне.
Я вошел во двор и поднялся в нашу комнату. В ней было тихо. Мама дежурила в заводском медпункте. А отец после очередного рейса спал. Даже радио у нас было выключено.
Мой отец до первой мировой войны работал матросом на рыболовном судне на Каспии. Он был связан с большевистской организацией Баку, вел агитацию против царского самодержавия среди матросов торгового флота, рыбаков, рабочих Баку и Дербента. С началом первой мировой войны он оказался на фронте, был тяжело ранен. После Октябрьской революции служил в конном отряде Серго Орджоникидзе, участвовал в освобождении Дербента и Баку. А когда этот отряд освободил Тифлис, отец остался в столице Грузии. Он работал машинистом на железной дороге. Часто рейсы были ночными. Именно после такой работы мой отец отдыхал в тот памятный день. Жалко было будить его, но пришлось. От слова «война» он сразу проснулся.
На следующий день в школе провожали выпускников десятого класса. Всего несколько дней назад они закончили учиться, а теперь выразили желание добровольцами идти на фронт. Их было человек сто. Мы с моим другом Тенгизом Гелашвили пристроились к десятиклассникам. У военкомата Сталинского района пришлось долго ждать. Там уже собралось много ребят из нашего района.
Проскочили с Тенгизом за десятиклассниками последними. В большой комнате за столом сидели трое командиров.
— А вы зачем здесь? — строго спросил нас старший лейтенант.
— Просим направить на фронт добровольцами. Командиры переглянулись. Старший лейтенант устало сказал:
