Кристофер положил ладонь на лист, который дочитал, и сделал паузу, чтобы сосредоточиться. Потом он поднял голову.
«Я не верующий, но не хочу бросать камни в тех женщин и мужчин, которые признают христианское вероучение. Тем более что эта религия лучше других годится для того, чтобы возвратить женщинам место, которое должно было принадлежать им веками: место, равное месту мужчин.
Поэтому я единственный раз буду молиться: я стану молить вас, дорогие друзья, реализовать первоначальное учение Иисуса и разрешить наконец женщинам получать священнический сан, чтобы мир почувствовал себя лучше, вплоть до того дня, когда одна из них станет папессой».
На этот раз в общей комнате воцарилась тишина.
«И в заключение позвольте мне сказать вам слова надежды».
Кристофер сглотнул. Он в последний раз посмотрел в камеру, и по его взгляду Сара поняла, что именно к ней, к ней одной он сейчас обратится в то время, когда его видят миллионы.
«Как и в христианстве, воскресение не находится целиком в будущем, оно также в нас, оно начинается, оно уже началось».
Кристофер исчез с экрана, на котором вновь появился ведущий. Сейчас в нем больше не было внешнего доверия и оживления, которые он демонстрировал несколькими минутами ранее. Почти захваченный врасплох, он попытался объяснить, что теперь начнут обсуждение этого третьего, последнего разоблачения.
Экран телевизора погас, и две надзирательницы дали звонок к окончанию времени отдыха. Заключенные выстроились цепочкой и покорно направились по своим блокам.
Сара бесшумно встала и вышла из тени. Бритая голова, круги под глазами, осунувшееся лицо. Она вошла в длинный коридор, ведущий к камерам. Поднесла руку к своей впалой щеке и неловким движением вытерла слезу, которую изо всех сил пыталась не выпустить наружу.
Одна за другой заключенные разошлись по камерам под хлопки дверей и лязг засовов.
Надзиратели отвели взгляд, когда Сара прошла мимо них, и молча открыли ей дверь камеры.
Она подошла к своей койке и села на нее, пока дверь закрывалась с металлическим лязгом и глухим ударом. Через гудящую в ушах тишину, внутренне съежившаяся, чувствуя позывы к рвоте, Сара старалась оттолкнуть руку, протянутую Кристофером во время его телевизионного выступления.
Она изо всех сил шлепала, царапала, колотила свою мечту о счастливой жизни в их новом доме на прекрасном острове, где они были бы втроем, а потом появился бы малыш, который в первый раз улыбнулся бы ей, в первый раз сказал бы «мама», а она и Кристофер хлопали в ладоши и смеялись, как дети, когда он бегал бы от одного из них к другому.
Ей понадобилось много страданий, чтобы хоть немного отогнать образ этой потерянной надежды. А когда он, наконец, померк на несколько мгновений, новая тревога, более глубокая и более личная, сменила его.
Сначала она понадеялась, что забудет их, но слова ведущего телепередачи снова зазвучали в ее голове: «Инспектор Сара Геринген, дьяволица для большинства, героиня для других». Разве она когда-нибудь думала, что услышит такую характеристику?
Она увидела себя ребенком, не обращающим внимания на товарищей, считавших ее воображалой, когда на школьном дворе во время перемены она изображала мстительницу. Она вспомнила свою гордость от того, что более нравственна и активна, чем остальные. Она сделала из этого различия правило поведения в жизни и, главное, в работе. Да, она считала, что ей дано задание вершить справедливость. Но теперь она поняла, что это, возможно, не имело ничего общего с ее волей или с ее личностью. Что вся эта решительность, которую годами нахваливали ее коллеги и пресса, была не чем иным, как ответом на вину, казалось закрепившуюся в ней навсегда и не говорящую своего имени. Вину, которая заводила ее в пограничные зоны морали, на волосок от совершения самого худшего – убийства. Если бы Стиг Анкер не напал на нее, выстрелила бы она по собственному побуждению?
В течение трех месяцев она каждый день задавала себе этот вопрос, и даже сегодня отсутствие ответа вгоняло ее в столбняк.
Включенная лампа на потолке отбрасывала ее тень на пол. Онемевшая от страха, Сара, дрожа, опустила покрасневшие глаза на эту темную деформированную массу: так кто же она на самом деле?
