— Spiritus ubi vult spirat[28], — произнес кардинал.
Каноник был озадачен. Ведь в тексте Вульгаты[29] сказано иначе: Spiritus fiat ubi vult[30] (Святое благовествование от горячо любимого апостола 3, 8)[31]. Но момент был неподходящий для философских придирок, и он предпочел обойти эту тему и, поджав свою отвислую, словно у бульдога, губу, заговорил:
— Монсеньоры, и вы, господа, да будет мне позволено подчеркнуть и другие несуразности, которых набралось уже предостаточно, чтобы с полным правом предать анафеме это «Житие». Я их отметил. Во-первых, даже считая, что живое существо может вознестись на Небо, — а это чисто языческое представление — мы не смогли бы предположить, что существо, облагодетельствованное такой исключительной милостью, не извлекло бы из этого глубоких уроков. А этот Базофон не то что не преуспел в богословских науках, а даже высмеял выдающихся учителей и предпочел физические упражнения Самсона. Да это же абсурд! На Небе могут пребывать только духовные сущности. Представьте себе святых, которые каждое утро идут заниматься гимнастикой! Бессмыслица! Непристойность!
— Данте, ведомый Беатриче, сумел живым подняться на Небо, — лукаво заметил Адриан Сальва.
Каноник только пожал плечами и не соизволил ответить на возражение, лукавый подтекст которого был, как ему казалось, продиктован исключительной низостью. Он продолжал:
— А этот дар назорея! Что это еще за выдумки? В действительности быть назореем, как сказано в Ветхом Завете, означало посвятить себя служению Богу. Назират обязывал человека к воздержанию, а чтобы назорея можно было узнать, он также давал обет никогда не стричь волосы. Так было в случае Самсона — это верно, — но так же было и в случае Самуила. Нигде в Священном Писании не говорится о каком-то особенном даре, связанном с их обетом.
— Поэтические вольности… — заметил нунций Караколли, которого начал раздражать сварливый пыл каноника. — Ведь это легенда, а не статья по богословию.
— Вольность! — воскликнул Тортелли. — Вольность! Именно так наша эпоха и скатывается к безбожию! Извращенное воображение царит повсюду. И вы еще говорите о поэзии?
Кардинал положил на плечо каноника свою ладонь, обтянутую красной перчаткой, чтобы его успокоить.
— Compos sui[32].
Потом, закрыв глаза, он, казалось, полностью потерял интерес к собранию, в котором принимал участие. Однако узенькая полоска света, проникавшая из-под его опущенных век, предупреждала, что бдительность не дремлет, притаившись на самом дне кардинальского логова.
И тогда слово взял профессор Сальва:
— Дорогие коллеги, я сейчас не буду останавливаться на содержании нашей легенды. Я напомню, что нам известно о существовании рукописи — единственного и уникального образца этого текста, который, кажется, никогда не был скопирован, — с одиннадцатого века. Веком позже Венсан де Бовэ вспоминает о нем в «Историческом зеркале». Вот эти строки: «Потерянное жизнеописание Сильвестра, которого в язычестве звали Базофон». Больше мы ничего не имеем, кроме знаменитой фразы Родриго де Серето в его сборнике легенд: «Этот Сильвестр, которого не следует смешивать с Базофоном». Потому что в действительности Родриго говорил о папе Сильвестре, который нанес поражение арианам и умер в Риме в 335 году. Однако можно задаться вопросом, откуда у него этот странный интерес к Базофону, тогда как, согласно «Житию», этот последний жил двумя столетиями раньше. А теперь возвратимся к одиннадцатому веку, которым датируется рукопись. Не вызывает ли сомнений точность этой даты?
— Никаких, — заявил профессор Стэндап. — Графика письма принадлежит той эпохе. Что касается языка, это латынь с примесью кельтских слов. Она одновременно архаичная и мудреная, и это склоняет к предположению, что эта легенда долго распространялась устно, прежде чем была зафиксирована на бумаге каким-то писцом, который пожелал сохранить некоторые простонародные выражения. Сегодня мы знаем, что «Страсти» и «Жития» греческого и латинского происхождения записаны не ранее, чем в десятом столетии. Кое-что можно проследить до восьмого века, но это лишь разрозненные отрывки. О еще более ранних записях нам ничего не известно. Первые греческие и латинские рукописи датируются 930–935 годами, среди них можно назвать одно многоглаголение Симона Метафраста, одно толкование Никиты Пафлагония, одну поэму Флодоара и многочисленные кельтские, сирийские, грузинские и англосаксонские версии, которые все обращаются вокруг легенды о Сильвестре — Базофоне, но никогда ни называют его имени и даже не углубляются в суть сюжета.
