Обзор культурной жизни
Беседа с Галичем о его новой книге
«Генеральная репетиция» 2 ноября 74
… После тяжелой болезни я попал в маленький санаторий… поскольку я был тогда еще членом Союза писателей и членом Союза кинематографистов, мне, как говорится, «пошли навстречу» и дали малюсенькую комнату… это насторожило моих соседей…
(Из песни «Баллада о стариках и старухах»)
Я неслышно проходил: «Англичанин!».
Я козла не забивал: «Академик».
И звонки мои в Москву обличали:
«Эко денег у него, эко денег!»
У микрофона Галич…
«Баллада о стариках и старухах»
9 ноября 74
… Я услышал о начале войны между Израилем и Египтом… у моего транзисторного приемника батарейки вышли из строя… в течение первых пяти дней я слышал по радио (советскому) о разгроме израильских войск… И я написал тогда песню… а потом мне привезли батарейки, и оказалось совсем наоборот… Но из песни слова не выкинешь, да и не потеряла она совей актуальности, как выяснилось… я покажу ее в том виде, как она была написана в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом…
У микрофона Галич…
«Реквием по неубитым»
16 ноября 74
…Скоро я вернусь к себе в Норвегию (правда, странно звучат эти слова — «к себе в Норвегию»?) и хочу написать давно задуманный мной мюзикл… комедийный… дворницкий мюзикл на тему вот этой самой песни, что я сейчас спою.
У микрофона Галич…
«Баллада о прибавочной стоимости»
17 ноября 74
…Когда на страницах газеты «Правда» красуется подобное письмо с подписью Шостаковича (письмо — грязная клеветническая заметка против Солженицына)… право же, ничего не остается сказать, как знаменитые слова Гамлета: «Не ладно что-то в датском королевстве»…
Культура, события, люди
Беседа о Шостаковиче
23 ноября 74
…21 августа ко мне вбежали мои друзья, лица были ужасные, трагические, несчастные… они сказали, что слышали по радио о том, что началось вторжение в Чехословакию… И на следующий день я написал эту песню… И в тот же вечер (кто-то) прочел эти стихи… и присутствующий при этом Павел Литвинов сказал: «Актуальные стихи». Это было за день до того, как он со своими друзьями вышел на Красную площадь протестовать против вторжения…
(А. Галич поет песню «Петербургский романс»)
У микрофона Галич… О 21-м августа 66-го
25 ноября 74
На меня даже больше впечатления произвели книги издания иностранных издательств… я увидел дорогие мне имена — и Владимира Максимова, и Сахарова, и Солженицына… было чувство гордости…
Обзор культурной жизни
Беседа о Франкфуртской книжной ярмарке
30 ноября 74
В Освенциме на Аппельплац, когда проходил очередной отбор заключенных для отправки в газовые камеры, оркестр, состоявший тоже из заключенных, исполнял по приказанию лагерного начальника веселую песню «Тум-балалайка»…
(Из текста песни «Баллада о вечном огне»)
Где бродили по зоне КаЭры,
Где под снегом искали гнилые коренья…
Лишь как вечный огонь,
как нетленная слава —
Штабеля! Штабеля! Штабеля лесосплава…
У микрофона Галич…
«Баллада о вечном огне»
6 декабря 74
В этот день, много лет назад, сорок уже почти лет, была опубликована так называемая «сталинская конституция»… И вот под солнцем этой «сталинской конституции»… происходили все чудовищные беззакония, о которых теперь узнал мир… этот день (5 декабря) — как бы напоминание о том, что есть на самом деле так называемая советская власть.
События и люди
О демонстрации на Пушкинской площади 5 декабря 74 года
7 декабря 77
…Чтобы развлечь Юрия Павловича Германа, я… в купе скорого поезда «Красная стрела» начал сочинять песню… я писал ее всю ночь… Это была первая песня — «Леночка»… С этой песни, собственно, и начался мой жизненный путь…
У микрофона Галич…
Как создавалась песня про милиционершу Леночку
14 декабря 74
…Норвежские власти выдали нам «райзебилис» (заграничные паспорта), на которых написано, что мы… находимся под охраной норвежского государства и по этим паспортам мы можем… ездить в любую страну, просто… без всяких виз…
У микрофона Галич…
О поездке по Швейцарии
18 декабря 74
Правила поведения здоровых людей, посаженных в психбольницы… составлена инструкция Буковским и врачом-психиатром Глузманом… находящемся, как и Буковский, в заключении… Появление этой инструкции свидетельствует о продолжающемся неблагополучии в основах советской жизни…