Закончив работу. Ёжик сел на пенёк, прижал к мордочке скрипку и потянул сверху вниз смычок. «Ни-и-и…» — запищала скрипка. И Ёжик улыбнулся.
«Пи-пи-пи-пи…» — вылетело из-под смычка. И Ёжик стал придумывать мелодию.
«Надо придумать такую, — думал он, — чтобы шумела сосна, падали шишки и дул ветер. Потом, чтобы ветер стих, а одна шишка долго-долго качалась, а потом, наконец, шлёпнулась — хлоп! И тут должны запищать комары, и наступит вечер».
Он поудобнее уселся на пеньке, покрепче прижал скрипку и взмахнул смычком.
«Ууу!..» — загудела скрипка.
«Нет, — подумал Ёжик, — так, пожалуй, гудит пчела… Тогда пускай это будет полдень. Пускай гудят пчёлы, ярко светит солнышко и по дорожкам бегают муравьи».
И он, улыбаясь, заиграл: «У-у-у! У-у-у-у!..»
«Получается!» — обрадовался Ёжик. И целый день, до вечера, играл «Полдень».
«У-у-у! У-у-у!..» — неслось по лесу. И посмотреть на Ёжика собрались тридцать муравьёв, два кузнечика и один комар.
— Вы немножко фальшивите, — вежливо сказал комар, когда Ёжик устал. — Четвёртое «у» надо взять чуть-чуть потоньше. Вот так…
И он запищал: «Пи-и-и!..»
— Нет, — сказал Ёжик, — вы играете «Вечер», а у меня «Полдень». Разве вы не слышите?
Комар отступил на шаг своей тоненькой ножкой, склонил голову набок и приподнял плечи.
— Да-да, — сказал он, прислушиваясь. — Полдень! В это время я очень люблю спать в траве.
— А мы, — сказали два кузнечика, — в полдень работаем в кухне. К нам как раз через полчаса залетит стрекоза и попросит выковать новое крылышко!
— А у нас, — сказали муравьи, — в полдень — обед.
А один муравей вышел вперёд и сказал: — Поиграйте, пожалуйста, ещё немного: я очень люблю обедать!
Ёжик прижал скрипку и заводил смычком.
— Очень вкусно! — сказал муравей. — Я каждый вечер буду приходить слушать ваш «Полдень».
Выпала роса.
Ёжик, как настоящий музыкант, поклонился с пенька муравьям, кузнечикам и комару и унёс скрипку в дом, чтобы она не отсырела.
Вместо струн на скрипке были натянуты травинки, и, засыпая, Ёжик думал, как завтра он натянет свежие струны и добьётся всё-таки того, чтобы скрипка шумела сосной, дышала ветром и топотала падающими шишками…
Однажды с самого утра появилось солнце. Сначала оно осветило только верхушки деревьев потом позолотило кусты и траву, потом утренний туман растаял, и Ёжик вышел из своего домика.
— Доброе утро! — сказала ему Травинка.
— Доброе утро! — пробормотал Ёжик. Умылся в росе и отправился завтракать.
Позавтракав, он снова вышел на крылечко, потянулся, пошёл к широкой поляне и сел там под густым вязом.
Солнечные зайцы водили в траве хоровод, в ветвях пели птицы, а Ёжик смотрел во все глаза и слушал.
Пришёл Медвежонок, сел рядом с Ёжиком, и они стали смотреть и слушать вместе.
— Как красиво они пляшут! — сказал Медвежонок, чуть подвигаясь вправо.
— Очень! — сказал Ёжик. И тоже пододвинулся, потому что солнечные зайцы понемножку уводили хоровод вправо.
— Я никогда не видел таких крупных солнечных зайцев, — сказал Медвежонок.
— И я, — подтвердил Ёжик.
— Как, по-твоему, у них есть уши? — спросил Медвежонок, продолжая тихонько двигаться вокруг ствола за заячьим хороводом.
— Нет, — сказал Ёжик, стараясь не отставать от Медвежонка. — Думаю, нет.
— А по-моему, есть! — сказал Медвежонок.
— И я так думаю, — согласился Ёжик.
— Так ты же только что думал иначе!
— Я люблю думать по-разному, — ответил Ёжик, перебирая лапами.
— По-разному думать плохо, — сказал Медвежонок.
Они уже один раз обернулись вокруг вяза и теперь пошли на второй круг.
— По-разному думать, — продолжал Медвеженок, — это значит — по-разному говорить…
— Что ты! — возразил Ёжик. — говорить можно одно и то же. — И подвинулся.
— Нет, — сказал Медвежонок. — Если по-разному думаешь — по-разному говоришь!
— А вот и нет! — сказал Ёжик. Думать можно по-разному, а говорить одно и то же.
— Как же так? — удивился Медвежонок, продолжая двигаться и слушать птиц. Он даже приподнял дальнее от Ёжика ухо, чтобы слышать птиц лучше.
— А очень просто! — сказал Ёжик. — я, например, всё время думаю о том, как хорошо сидеть под вязом и смотреть на солнечных зайцев, а говорю совсем о другом.