Вы, может, не в курсе? Юпов, упырей то есть, не мочат, а именно гвоздят. Иначе без толку. Может, до вас эта дрянь еще не добралась? Везет. А у нас так: сначала клей, затем героин, теперь вот, когда это дело узаконили, - блад.
Вон и крепость моя. Окнами заколоченными встречает. Считай, три года без хозяина. Запустение.
А в единственном окне, где стекло целое, мерцает огонек. Еще малость уменьшившись, пролезаю в мышиную нору, втаскиваю за собой плейер. Все, ближайшую неделю отсиживаюсь, на улицу носа не показываю. Буду по ночам забираться на крышу или в пустое воронье гнездо и слушать осеннюю музыку звезд.
Семен Иванович смотрит по ночному каналу "Дневной Дозор".
- Явился, бродяга, - тряхнул в мою сторону сизой бородой. - Я уж думал, чего...
- Оно видно. Оторваться не можешь.
- Дак я ж наладил... - Гордо указал на черно-белый экран.
Хороший мужик. Работящий. Даром что бомж. Квартиру не тем подписал по пьяни. Если бы два года назад я его не пустил - пропал бы. А теперь вся техника в доме - его рук дело. И проводка, и установка, которая счетчик обратно крутит. И пишущая машинка.
- Да, рукопись твою отправил. Только бы деньги переводить!
Ворчать его, похоже, ничто не отучит.
- Думаешь, нужны кому твои стихи? Разве их сейчас читают?
Читать-то, может, и не читают. А пишут даже домовые. Странные дела творятся на свете.
- Ты, главное, смотри, - он мне в миллионный раз, - охотников нынче много...
Ничего я не ответил.
Много. Но на свою охоту - все равно пойду.
Потому что осень.
Время поэтов и нечисти.
Наше время.