КЛОУН
Мой взгляд пожирает воздух.
АКРОБАТ
Мне в глаз попала раскаленная секунда!
КЛОУН
Еще бы! — восклицаю я, поражая мир в незащищенное от восклицаний место.
НАЕЗДНИЦА
В этом смысле я неуязвима. В других смыслах я еще неуязвимее.
АКРОБАТ
Ваши слова отточены и остры, как числа на ощупь.
КЛОУН
На ощупь? Вот новый вид возбуждения жалости в нас и в других небесных телах!
АКРОБАТ
Я ничего не вижу, а дождь — плохой поводырь.
КЛОУН
Вы слишком строги. Лучше быть поводырем дождя.
НАЕЗДНИЦА
Гибкость возвращается! И не одна, а в сопровождении других неумолимых качеств.
КЛОУН
Ах, какая божественная новизна! Словно умираешь в первый раз!
НАЕЗДНИЦА
Вы довольно гибки.
КЛОУН
Ах, я не осмеливаюсь вас расслышать!
НАЕЗДНИЦА
Вы на меня смотрите?
КЛОУН
Признаться?
НАЕЗДНИЦА
Вы признались. А он?
КЛОУН
Он по рукоять вонзен в дождь. Оба не дышат.
НАЕЗДНИЦА
Итак, справедливость восстановлена. Небо выпущено в простор моих глаз. Тишина затихает, чтобы звуки сверкнули ярче. Отражения мертвых похоронены в зеркалах, а к живым вернулись былые гибкость и сталь.
МЕЛИК-МЕЛКУМОВ
В какой странный день мы с вами встретились, в какой час, я уж не говорю про секунду!
ЛЬВОВ
Я поражен, я п, я, наконец, просто я!
МЕЛИК-МЕЛКУМОВ
Вы все такой же шутник, каким и будете. А мне недавно пришла в голову мысль, у которой было ваше лицо. Я ее возьми и выскажи вслух. Все сразу же вас узнали. Каково!
ЛЬВОВ
Это не случай, а просто редкость. Я вот тоже: иду недавно по Москворецкому мосту, рассеянно смотрю поверх своих мыслей и вдруг ни с того, ни с сего — бултых в воду! А выплыл в гостиной Ольги Александровны Витковской. Вот вам и происшествие! Ммда... Полна гостиная была народу, одни стояли, другие лежали от удивления. Я кое-как подсох, извинился за беспокойство и остался. Среди гостей была и Эвелина. Вы ее знаете? Так я ее вам еще раз опишу. Представьте себе женщину, ряд окон и лучи стремящегося к ней света. Это — она. Я подошел к ней, любезно поздоровался и стал вести беседу о выставке рисунков Чекрыгина, не переставая при этом высыхать... О, этот Москворецкий мост! Вечно на нем со мной происходят либо чудеса, либо что-нибудь им противоположное. Эвелина заметила мне: «Вы, оказывается, не только отличный пловец, но и рассказчик», Я замер: в месте пересечения оконного луча и ее улыбки сверкнула моя судьба. Я ее сразу узнал по причудливо изогнутому лезвию. Слова любви с грохотом замерли на моих устах... Пауза была длинной и обоюдоострой... Какая удивительная вещь — любовь! Она начинается и не проходит, кончается и не воскресает... Мы стояли возле окна, вернее — оно возле нас стояло. Пересечение улыбок, лучей. Какое-то зловещее небо стояло по ту сторону стекла. Я не шевелился, боясь спугнуть свое мужество. Эвелина спросила меня о чем-то. Вы помните ее волосы, этот тяжелый узел на затылке? Я помню и не могу забыть... Интересно, чем кончится моя жизнь? Неужели смертью?.. Я медлил, мгновения напирали, свет причудливо пересекался с сумраком. Знаете, молчание, отточенное о тишину. Я вдруг увидел профиль Эвелины. Окно было готово достать ночь где угодно. Солнце, босое, расхаживало по паркету. Эвелина сказала: «Смотрите, как солнце наследило!». Я посмотрел, увидел и... высох. Последняя капля влаги улетучилась из моей одежды. Знаете, иногда бывает: вдруг небо шепнет вам что-нибудь на ухо, или на ходу столкнетесь с воздухом... Мне не было пути назад, и мои мысли двинулись вперед. Что может быть грознее неподвижности? Я так и сделал. Она заметила, что со мной творится. Она говорила, не давая себе замолчать. Окно сверкало возле каждого ее слова. Вдруг я овладел странным чувством. Хочу что-нибудь сказать — и не могу. Хочу что-нибудь не мочь — и тоже не могу. О, полдень! О, стекло!.. Что ж, окаменею, а сам стану возле. И сразу же Москво...
МЕЛИК-МЕЛКУМОВ
Вы замолчали, или мне послышалось?
ЛЬВОВ
О чем я говорил?.. Ах, да, о мосте! Москворецкий мост берет свое начало на левом берегу Москвы-реки... Он изогнут тревожно-вопросительно... Ах, да! Эвелина замолкла. Я смотрел. Ее темные ресницы пронзали воздух. Стеклянный полдень окна сверкал...