В других китайских городах мы встречали и «истинных», прежних рикш. Это совсем уже грустное зрелище: пожилой, истощенный человек бежал, обливаясь потом, а в коляске, которую он увлекал за собой, под зонтиком и обмахиваясь веером сидел какой-либо ответственный («кадровый») работник[2], офицер или «народный капиталист»[3].
За несколько дней до нашего приезда, как рассказывали соотечествепники-«старожилы», правительство Китая предприняло попытку ликвидировать эту средневековую систему транспорта, вообще уничтожить «институт» рикш. Однако это мероприятие «не прошло»: рикши запротестовали и даже забастовали, побоявшись остаться без куска хлеба, ибо неквалифицированному или малоквалифицированному рабочему найти занятие почти невозможно.
Вспоминается такой эпизод. В день приезда, вечером, во время осмотра Пекина, нас застал настоящий тропический ливень. Непрерывно сверкали молнии и гремел гром, потоки воды сплошной стеной низвергались с небес на древний город. Вода быстро залила улицы и превратила их в реки. Что делать? Переводчик Лю предложил нанять велорикшу. Мы не сочли удобным «ездить на человеке» и решительно отказались. Засучили брюки, взяли в руки башмаки и дружно двинулись в гостиницу.
Наши советские коллеги, много лет работавшие в Китае, рассказывали, что у них и в мыслях никогда не было пользоваться этим видом транспорта.
Пекинцы дисциплинированны. Вот очередь на трамвай. Подходит, вагон (трамвайные вагоны ходят по одному, вместо звонков сигналят гудком), и кондуктор, выйдя, объясняет, что могут сесть столько-то человек. Ни один «лишний» не пытается втиснуться. Кондуктор помогает зайти в вагон, пропуская первыми стариков, маленьких детей, инвалидов. Сам садится последним, после чего, плотно затворив двери вагона, дает сигнал к отправлению. Выполнение правил движения на улицах города доведено до педантизма. Жест регулировщика для пешехода «священен».
В Пекине видны результаты «движения за санитарную культуру». Мусор выбрасывают только в урны. При мне мальчуган поднял оброненную им обертку от конфеты и понес довольно далеко к урне.
Вот группа людей засыпает щебнем большую лужу; вот жители нового дома дружно убирают мусор со своего двора, складывают его на пустыре и сжигают.
Это всячески поощряется: санитарное состояние каждого дома определяется специальной комиссией и соответственно оценивается флажками. Если санитарное состояние дома хорошее, над домом вывешивается красный флажок, если удовлетворительное — желтый, а если плохое — черный. Черный флажок — позор для жильцов дома.
Правило «Уходя, гаси свет» выполняется неукоснительно. Мы наблюдали много подобных моментов, характеризующих высокую дисциплину пекинцев и жителей других китайских городов.
Кстати сказать, в период нашего пребывания в Китае там начиналось «движение за пять хороших правил в жизни». Главное из них — «быть бережливым на работе и в домашнем хозяйстве».
В Пекине много достопримечательностей. Одна из них — главная площадь столицы Тяньаньмынь. Это обширное пространство, покрытое светло-желтой брусчаткой, окружено великолепными дворцами — бывшими резиденциями китайских императоров. Позолота причудливо изогнутых крыш, яркая роспись стен, необычные породы деревьев и кустарников, посаженных вокруг зданий, — все это приковывает внимание многочисленных посетителей старинной части города.
Бывшие императорские резиденции поражают и искусством виртуозной отделки, и своеобразием архитектуры, и богатейшими коллекциями, размещенными в залах дворцов. Здесь и уникальные коллекции оружия: клинки с рукояткой филигранной работы, и всевозможные ткани, и украшения из драгоценностей, и непревзойденные по красоте исполнения фарфоровые вазы, сервизы, и статуэтки из кости. Кажется, страшно дотронуться до нежной, миниатюрной фарфоровой чашечки, напоминающей едва распустившийся бутон белой розы. В одном из дворцов уникальная коллекция часов разной формы, величины; некоторые из них невероятно замысловаты: начинают отбивать время, и вдруг откуда-то из глубины механизма появляются летящие над часами искусно сделанные птицы, фигурки танцующих детей, играющие обезьянки и даже восходящее солнце, звездное небо, и все это «живет», звучит, движется, сверкает.