Садитесь читайте, если хотите. А если не найдете "сидячего" места под солнцем, читайте стоя:
Мне прозой воздается за грехи.
И крест тяжелый я несу при этом.
Я слишком грамотно пишу стихи,
Чтобы всерьез считать себя поэтом...
В ВЫПОЛЗОВО Я СПЛЮ
Заведующий отделом писем "Огонька" все непонятное и странное, приходящее в куче редакционной почты, ссыпал в мою редакционную панку или клал на мои стол, уверенный, что я знаю все и про уфологию, и про политику, и про литературу, и могу отвечать на такие вопросы, на которые, верно, не ответил бы и сам Коротич. Но так установилось.
Ссыпал.
День был удивительно погожий.
...Такой живописный и ясный, что в нем не хватало, как ни странно, только снега. Но снег редко бывает летом в Москве. Стоял июль.
Продираясь сквозь совершенство дня своими гнусными поползновениями испортить мне настроение, заместитель главного редактора задал припошлейший вопрос:
- Леонид Владимирович, я вам семечек приготовлю?
Я не первый и не двадцать пятый год в журналистике, а потому превосходно понял, и что такое "семечки", и что такое подобные вопросы.
На жаргонном журналистском языке - это не больше не меньше как "клубничка", невероятное... - (Кальтснбруннер женился на еврейке)
или в нарочито необычном ракурсе поданное. В нашем случае это было нераскрытое убийство, дело, которое "завалил" сперва районный прокурор, потом городской. Да к тому же в этом деле наличествовало и чтото странное.
В этом нет ничего удивительного, иначе бы оно не попало в прессу (кому нужно обычное убийство, кто будет про него читать?), конечно.
теперь остаюсь только я, как последняя инстанция.
Не для раскрытия, естественно, (я не Шерлок Холмс и даже не Хармс), а для выдрючивания общественного мнения. Потому что если такое мнение не пестовать, а еще потом и не подстегивать, наша доблестная полиция совсем "перестанет ловить мышей", придумает упэкашное "временное приостановление дела за нерозыском подозреваемых", и все придется сдавать в архив. Ну, а если на хвосте висит журналист, то и генпрок, и комитетчики, и лягавка, хотя и недовольны, что надо чтото делать, но... не поверите - работают.
Обычно такие поручения, как совал мне теперь заместитель главного, шли из администрации президента, и как бы мы не ворчали (надоело, глупость, маразм), - помимо всего прочего являли собой иллюзию доверия конституционной власти "Огоньку", а это не могло быть не приятно.
- Вот как, - вежливо ответствовал я, - неужели Интерпол опять дал добро на привлечение меня к работе? Если это Балканы и снова мафия что-то натворила, сразу говорю: я возьму с собой жену, она давно хочет посмотреть Италию, - хотя я прекрасно понимал, что отправят меня максимум в Новохоперск.
- Это значительно ближе Италии, но тоже интересно, - поспешно и серьезно (у него с чувством юмора дефицит) сказал заместитель. - Поедешь в Выползово.
Я так и думал и не удивился даже названию.
За годы работы я изъездил страну, был и в Хуукхонмякках, и в Херасково, и да простят мне неблагозвучие, на Уябаевой пустоши, так что Выползовым меня не удивишь.
- Где это? - спросил я. Хотя сперва подумал спросить: "Где хоть это", но потом подумал и "хоть" выбросил.
- Точно, понимаешь, точно, метр в метр полпути по дороге до Питера.
- Какая прелесть, - воскликнул я, - тогда я поеду туда на машине, сейчас вроде и бензин всюду есть, и кемпингов понастроили, меня отвезет мой друг Сережа.
- Знаешь, во сколько ему обойдется бензин в оба конца, это же больше семисот километров.
- Я надеюсь, "Огонек" не нищий журнал, оплатит.
- Маком.
Однако односторонняя договоренность была достигнута.
Дебет: Леня Прудовский, специальный корреспондент журнала "Огонек", хочет ехать в командировку на машине приятеля - пусть едет (в конце-концов это его дело), и журнал оплачивает ему кроме командировочных еще и бензин, но, - тут заместитель поднял палец, - в один конец.
Пришлось соглашаться... Что поделаешь. Консенсус...
Кредит: Сережа тоже согласился.
И я выехал; взяв с собой Марину.
Марина - жена. Что тут удивительного. Повторяю:
... и я выехал, взяв с собой Марину.
