Александр Рэймонт не присутствовал на похоронах своего сына, так же как не присутствовал на похоронах своего отца. Пока на старом кладбище проходила служба, Александр совещался с тремя юристами своей нью-йоркской юридической фирмы, обсуждая новое завещание, которое он составил в самолете на пути из Масатлана в Нью-Йорк. Объемом в четыре страницы, оно заменит его предыдущее завещание, документ, переплетенный, как книга, в котором насчитывалось сто двенадцать страниц. Сергей всегда отрицательно относился к старому завещанию, поскольку все состояние передавалось в фонд, предоставляя Сергею и Аликс большие доходы, но не власть, не ответственность. Александр не подозревал при жизни сына, как сильно его любил. Он никогда не проявлял свою любовь, никогда не знал, как это делать. Теперь ничего уже нельзя было исправить с Сергеем, но еще не поздно — с Аликс.
Александр руководил своими юристами, которые должны были заключить его желания из простого наброска в надлежащую юридическую форму. Он дал юристам ксерокопию написанных им от руки страниц, оставив оригинал себе. Он намеревался сам показать их Аликс.
— Я не могу дождаться того момента, когда я покину этот дом, — сказала Джей Джей Йейлу после обеда в день похорон. Она чувствовала себя отупевшей и опустошенной слезами, покинутой Александром. Она узнала, что Рэймонт-старший уже уехал из Саутгэмптона в Манилу. Он даже не нашел времени попрощаться с ней, хотя она знала, что послеобеденные часы он провел с Аликс. — Он абсолютно игнорирует меня.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, — сказал Йейл. — Я чувствую то же самое. — Они были одни в одной из гостиных, все остальные отправились спать.
Дом, отремонтированный и обставленный Татьяной, отражал ее вкус, стиль ее времени и поколения. Он воскрешал атмосферу больших европейских резиденций, среди мебели был набор кресел Жакоба, сделанный для Марии Антуанетгы, а в большом холле висели четыре бесценных портрета Рембрандта. Размер комнат принижал людей, а совершенство обстановки и содержания дома — безупречно начищенное серебро, сверкающий паркет, свежие цветы в мейсеновских и китайских фарфоровых вазах, ослепительно чистые окна, яркие лакированные ларцы на позолоченных подставках XVII и XVIII веков лишало людей осознания их собственной значительности и совершенства.
— Я никогда не представляла, что ведение дома — это искусство, — сказала Джей Джей. Данте указал ей на это. Он сказал, что этот дом напоминает ему дом его матери, когда отцу удавалось подзаработать приличные деньги. Джей Джей вспомнила, как Александр однажды читал лекцию менеджеру отеля в Мадриде о том, как надо убирать комнату. Он был недоволен содержанием комнат в контролируемом Рэймонтами отеле в Пасео де ла Кастеллана. — Сверху вниз, — сказал он менеджеру, — сверху вниз. — Затем Александр начал объяснять, как именно следует убирать каждую комнату. Вначале нужно раскрыть постели и дать им проветриться, пока убирается мусор и моется ванная. Затем надо убрать постели, всегда поворачивая открытую сторону наволочки наружу на двуспальной кровати и налево, если смотреть в сторону изголовья, на односпальных. Вначале необходимо стирать пыль с металлических деталей, затем с картин, столов, бюро, ламп и так далее. Наконец, в соответствии с правилом сверху вниз, чтобы пыль можно было собрать на следующих этапах уборки, необходимо пропылесосить ковер от дальнего угла к двери. Входящий в комнату постоялец, подчеркнул Александр, должен думать, что она ранее никогда не использовалась. Тогда Джей Джей была изумлена вниманием, которое Александр уделял самым неприметным хозяйственным деталям. Сейчас, когда она находилась в доме его матери, она поняла, что он должен был усвоить эти знания столь же прочно, как и свое имя.
— Богатые, — произнесла Джей Джей, цитируя Данте, — знают, как вести дом.
— Они еще знают цену и тишине, — добавил Йейл несколько театральным тоном. Просторные комнаты были тихими, и тикание изящных французских часов заглушали толстые обюссонские и савоннрийские ковры.
— Я не думала, что люди и сейчас живут так, — сказала Джей Джей. Она со своей ультрамодной одеждой чувствовала себя здесь несколько вульгарной. Аликс, чьи платья обычно были настолько скромными, что запомнить их было просто невозможно, была одной из тех немногих, кто чувствовал себя в этом огромном доме вполне естественно.
