Ленька командовал:
– Начали!
Сам вставал первым, потом Левка. Юрка последним.
Все помнится ярко, до звуков, до запахов.
Трава тяжелая, в росе. Литовка подрезает ее с влажным шорохом. Ш-ш-ших, ш-ш-ших. Блестящее лезвие описывает полукруг, оставляя за собой короткий зеленый ежик. Вялое от недосыпа тело разогревается, лучок крепче ложится в ладонь.
Роса подсыхает, звук становится легким, звенящим: цы-ы-х, цы-ы-ых. Коса идет тяжелее. Припекает под футболкой плечи, руки наливаются усталостью. Ленька прет, точно мотокосилка. Левка старается не отставать. Густо пахнет травяным соком. Опушка манит тенью и красной, доспевшей земляникой. Юрка поглядывает на солнце: как разгорится день, сядут перекусить. Насобирать ягод, залить молоком и умять с хлебом – вкуснее не придумаешь.
Ленька оглядывается:
– Устали? Отдохните.
Юрка мотает головой. Вот еще!
Шуршит трава. Остановился Левка, перевернул косу. Протер очки и придирчиво оглядел лезвие. Оселок достал, правит.
Цы-ы-х – широкий полукруг. В густой зелени желтеют головки львиного зева.
– Левка, пятки срежу! – шумит Юрка.
Тот презрительно хмыкает и быстро отрывается вперед.
То ли идешь по лугу, то ли земля вращается навстречу. Звенят кузнечики, звенит литовка. Прилипла футболка к спине.
– Шабаш! – кричит Ленька.
Юрка из упрямства докашивает полосу.
– …ауызды юирген, – сказали над ухом. – Тамак же.
Пришлось открыть глаза. На корточках перед ним сидела младшая жена бия, держала тарелку с золотистыми шариками из теста.
– Ешь! – повторила девочка и засмеялась, довольная, что вспомнила слово на чужом языке.
Во рту еще чувствовался призрачный вкус земляники с молоком, и Юрка отказался. Жузга застрекотала по-своему, видно, пыталась втолковать, что баурсаки – это вкусно. Взял, а то бы не отвязалась.
…Еще хорошо вывозить с покоса. Ленька обычно подавал, Юрка стоял на телеге – принимал, укладывая и уминая.
Вилы с шорохом пронзают сухую траву, Ленька играючи вскидывает огромный пласт. Стог уменьшается, Юрка поднимается выше. Труха липнет на вспотевшее тело, не вытряхнуть, и он стягивает футболку. Обрадованное солнце хватает за голые плечи, но кожа уже прокалилась и загорела дочерна.
– Хорош, – говорит Ленька.
Потягивается со звериным рыканьем. Ходят на спине литые мускулы. Юрке немножко завидно.
Едут домой.
Ленька ведет лошадь – чтобы не сбилась с колеи, не завалила стянутый веревками воз. Юрка лежит на сене, острые травинки покалывают между лопатками. Солнце просвечивает сквозь закрытые веки и делает темноту багрово-жаркой. В мышцах приятная усталость, настоящая, взрослая. Такой после гантелей не бывает. Дремота легкая, сквозь нее слышно, как орут птицы. Леньку тоже слышно:
– Слезай, меняемся!
Юрка нехотя соскальзывает, зевает. Кобыла Манька смотрит насмешливо.
– Но, пошла!
А к вечеру затопят баню. Ванная у них тоже есть, но, как говорит дед: «Не тот расклад».
В крохотной парной жарко, чешутся от пота царапины. Тонкие, незаметные, сейчас они припухают. Юрка яростно скребется, и дед командует:
– Геть на полок!
Доски обжигают живот. Юрка широко открывает рот, пытаясь вдохнуть, и тут же захлопывает, хлебнув горячего воздуха. Раздраженно шипит каменка, вода на ней испаряется в считаные мгновения. Дед уверен – лучше веника ничто зуд не снимет. Хлещет, усердствует. Юрка старается не скулить. Хватает деда ненадолго, он присаживается на лавку и кашляет, потирая грудь. Внутри у него гулко булькает.
Потом Юрка охаживает деда. Березовые ветки вымочены в кипятке и прокалены на пару. Дед кряхтит, но пощады не просит. У Юрки горят от жара уши, он поглубже натягивает войлочную буденовку.
– Будет!
– Я еще могу, – возражает Юрка, но веник убирает.
После бани сидят на крыльце, обстоятельно рассуждают про погоду и гадают, успеет ли Ленька вывезти до дождей сено. Пьют кисловатый домашний квас, отдуваясь и фыркая. Ворчит бабушка:
– Угробишься, старый пень.
Дед назидательно водит кривым пальцем, желтым от табака:
– В бане мыться – заново родиться.
– Народная мудрость, – поддакивает Юрка.
Бабушка отмахивается:
– Ну вас! Идите чай пить.
Юрка цедит последние мутные капли кваса.
