Четыре дня назад его бабушка, Анна Николаевна, уборщица сельского клуба, довязала ему новый свитер. Потом положила в мешок хлеба, сала и кедровых орешков, отсчитала на дорогу тридцать потёртых рубликов и, чмокнув внука в рыжий чубчик, отправила из тайги в город — поступать в ремесленное училище. Но ни в какое ремесленное училище Солнышкин не собирался. Глаза у него светились, как зелёная морская вода. Десять лет ему уже снились океан, грохот прибоя и высокие корабельные мачты. И поэтому на станции, сунув рублики в окошечко билетной кассы, он попросил:
— Один до Океанска!
— Денег-то едва до Хабаровска… — протараторила курносая кассирша.
— Куда хватит, — сказал Солнышкин.
И через три дня проводница высаживала Солнышкина из вагона в Хабаровске.
Прихватив свой мешок, он обдумывал, как добираться дальше, когда на перроне появились два матроса. Они браво направлялись к седьмому вагону. Солнышкин с грустью посмотрел на них.
— Эге, кажется, человек в беде! — сказал один из моряков и остановился.
— Далеко? — спросил у Солнышкина второй.
— В Океанск, — ответил Солнышкин.
— Такой груз ещё в мешке за спиной таскать можно, — сказал первый, окинув Солнышкина взглядом.
И через несколько минут Солнышкин, согнувшись в собственном мешке, въезжал на матросской спине в двери вагона.
Всё, что произошло потом, хорошо известно читателям, и мы можем продолжать рассказ дальше.
Теперь всё было позади. Солнышкин видел море и что было сил кричал:
— Впереди — паруса!
Сбоку хлопал глазами Тюбиков, и матросы смеялись.
Поезд проскочил сквозь дымный, как печка, тоннель, промчался под громадной скалой и остановился перед похожим на сказочный терем вокзалом. Слева по перрону бежали, толкаясь, пассажиры, покрикивали носильщики. А справа, среди залива, тянулись к небу десятки мачт, упирались в причал чернобокие корабли. А над заливом кувыркались чайки.
Солнышкин схватил мешок, махнул всем на прощание и выпрыгнул на перрон.
— В школу! В морскую школу! — сказал он и уже через полчаса взбирался по шумной улице Океанска к пышному белому зданию. По направлению к школе шли капитаны. Что-то шепча, торопились глазастые старушки.
«Обгоняют!» — сообразил Солнышкин и во все лопатки припустил вперёд. Высунув кончик языка и задыхаясь, он влетел на широкие гранитные ступени.
«МАЛ, МАЛ! ПОДРАСТИ НЕМНОГО!»
Солнышкин потянул к себе дверь за бронзовую ручку и оказался в вестибюле. У мраморной лестницы стояли два высоких курсанта и строго смотрели вперёд. На них были красивые форменные фуражки, руки в белых перчатках крепко сжаты в кулаки, а подбородки их, казалось, были из самого твёрдого мрамора.
«Здóрово!» — подумал Солнышкин и представил себя в этой форме у этой лестницы. Вот так он сфотографируется, такую фотокарточку он пошлёт бабушке! Руки у него твёрдо сжались в кулаки.
— Как мне пройти к начальнику школы? — спросил Солнышкин, поглядывая на дежурных.
Два металлических голоса торжественно произнесли:
— Коридор — налево, коридор — направо, комната — прямо!
Солнышкин кивнул: «Спасибо!» — и в три прыжка одолел ступени. Коридор — налево! Коридор — направо! Зелёные стены качались, как волны. Солнышкин летел по мягкому ковру, как яхта по морю. А над головой флажком развевался рыжий хохолок. Вот уже сверкнула табличка «Начальник школы», и Солнышкин собирался открыть дверь, как вдруг услышал, что там, в кабинете, что-то затенькало. Будто кто-то пробежал пальцами по клавишам: «Там-та-та-там, там-та-та-там».
Он прислушался. Звуки повторились, и кто-то, покряхтывая, пропел:
Бури нас вновь позовут,
В море герои уйдут…
Солнышкин приоткрыл дверь и, скосив глаза, увидел толстячка, сидящего за пианино. Толстячок оглянулся и лукаво спросил:
— Что, подслушиваем?
— Что вы! — Солнышкин смущённо замотал головой.
Но человек подмигнул ему: «Знаем, знаем!» — и довольно улыбнулся.
Нужно сказать, что начальник училища в свободное время сочинял музыку. И когда он наигрывал в кабинете свои сочинения, ему казалось, что за дверью стоит на цыпочках и прислушивается целая толпа почитателей его таланта. Это прибавляло ему сил и вдохновени я, и он ещё сильнее ударял по клавишам. Хор в училище распевал его песни, курсанты маршировали под его марши.
