Посидев в этакой прострации некоторое время, он решил взять себя в руки, надел очки и закурил. Его руки решительно открыли верхний из рассказов. Владимир Николаевич снова углубился в чтение.
...Он продирался вместе с главным героем сквозь лес, окружавший какой-то мегаполис на краю какой-то дыры, недоумевая, какого черта здесь понадобилось каким-то пришельцам - любителям человеческой крови и мяса, как вдруг раздался стук в дверь.
- Да-да! - машинально, но решительно отозвался Владимир Николаевич. Он положил рукопись на стол и повернулся к двери.
В комнату вошел мужчина средних лет, среднего роста, в обычном костюме, с бородкой "а ля идальго" и с элегантным, но чуть потертым "атташе-кейсом" в руке.
- Добрый день! - приветливо произнес мужчина, осторожно прикрывая за собой дверь и кротко улыбаясь. - Можно?
- Здрас-сьте! Да-да, проходите, садитесь, - скороговоркой произнес Владимир Николаевич, изо всех сил вглядываясь в посетителя и пытаясь либо вспомнить, либо понять - кто он. "Неужели автор? - напряженно думал Владимир Николаевич. - Новенький, что ли? Не помню... Вроде такого я еще не видел... А вдруг - "шедеврик"?
- Я вас слушаю! - с достоинством произнес Владимир Николаевич вслух, широким жестом предлагая гостю одновременно чувствовать себя как дома, курить и побыстрее излагать суть дела, которое привело его сюда.
- Моя фамилия - Бучков, - сообщил незнакомец, - а зовут меня... ммм... Николаем...
- Слушаю вас, Николай Бучков, - повторил Владимир Николаевич уже суше и чуть официальнее: короткое "ммм..." от него не ускользнуло.
- Владимир Николаевич! Я знаю, что в вашем журнале регулярно печатаются фантастические рассказы. Именно это обстоятельство и привело меня к вам. Я хочу предложить вам несколько рассказов, если, конечно, можно...
"Однако, черт возьми, излагает вполне профессионально... - подумал Владимир Николаевич. - Где-то я его все-таки видел..."
- Да, действительно, мы публикуем фантастику, - небрежно заметил он. - Но видите ли, у нас серьезный журнал со специфическими и, я бы сказал, весьма жесткими критериями оценки художественных достоинств фантастической прозы... Но, разумеется, я с интересом познакомлюсь с вашими рукописями. Правда, не гарантирую, что скоро... Вы знаете, где у нас отдел писем? Сейчас много работы, сдаем номер, не до рассказов...
- Но ведь у вас нет рассказа даже для этого номера! - изумился Бучков. - А вы говорите - нескоро... Да нет, я думаю, это произойдет сегодня, сейчас... - И он снова улыбнулся своей короткой улыбкой.
"Доберусь я до этих трепачей!" - с тоской подумал Владимир Николаевич. Роль загруженного работой и недоступного для простых смертных редактора ему явно не удавалась. Но он решил перехватить инициативу.
- Простите, Николай, а кто вы по специальности? Профессия ваша и вообще? Представьтесь, пожалуйста!
- Виноват! Немедленно исправлюсь! - снова улыбнулся гость, закурил, затянулся с удовольствием, и, устроившись на стуле поосновательнее, заговорил:
- Дело в том, уважаемый Владимир Николаевич, что я прекрасно знаю и чувствую вашу тематику и специфику. Более того, я ее всячески приветствую, ибо сам являюсь редактором отдела фантастики журнала "Наша планета".
- Интересно, - Владимир Николаевич пристально вгляделся в посетителя, - а кем же тогда являюсь я?
- Вы? Ну, естественно, редактором отдела фантастики журнала "Наша планета"!
- Ну-ну! Журнал один, отдел один, зарплата тоже, кстати, одна, а редакторов - два? Вам не кажется, что неувязочка получается? Владимир Николаевич поначалу даже обрадовался возможности немного отвлечься от своих мыслей.
- Почему неувязочка? - обиделся Бучков. - И журнала два, и отдела два, зарплаты тоже, кстати, две и, соответственно, два редактора! Просто вы - редактор журнала "Наша планета" на планете Земля, а я - на планете Бимбо. Это созвездие Водолея...
"Боже, - устало подумал Владимир Николаевич и отвернулся к окну. - Ну что за жизнь?! Номер горит, рассказа нет, а тут еще из психбольницы разбежались... В корпусе пять редакций, у каждой редакции двадцать комнат, так нет же - ко мне приперся!.."
