Царь. Теперь у вас будет достаточно времени для чтения. Не забывайте, вы же дипломаты. Мыслящие люди не должны иметь ничего общего с действием.
Князь Петрович. Государь, мы просто шутили.
Царь. Тогда я изгоняю вас за дурные шутки. Bon voyage[15], господа. Если вам дорога жизнь, то вы уедете на первом парижском поезде. (Министры выходят из комнаты.) России давно пора избавиться от подобных людей. Они как шакалы, идущие по львиному следу. Им хватает смелости только для разбоя и грабежа. Если бы не они и не князь Павел, мой отец был бы хорошим царем и не умер бы такой страшной смертью. Как странно — самые реальные события в жизни человека всегда кажутся сном! Государственный совет, кошмарный закон, предназначенный для убийства людей, арест, крики во дворе, выстрел из пистолета, окровавленные руки отца, а потом — царский венец! Иногда человек годами существует без движения, как неживой, а потом как будто целая жизнь втискивается в один час. У меня не было времени подумать о себе. Еще до того как жуткий предсмертный крик отзвучал в моих ушах, как на голове уже красовалась корона, на плечи легла алая мантия, и меня провозгласили царем. Тогда я мог отказаться от всего. Это ничего не значило для меня... но смогу ли я отказаться теперь? (Входит полковник гвардии.) Да, полковник, что у вас за дело?
Полковник. Какой пароль ваше императорское величество желает назначить на эту ночь?
Царь. Пароль?
Полковник. Для кордона охраны, ваше величество, который будет нести ночную стражу вокруг дворца.
Царь. Можете распустить охрану, мне она не нужна. (Полковник уходит. Царь приближается к короне, лежащей на столе.) Что за неуловимое могущество скрыто в этой аляповатой безделушке, в этой короне, заставляющей человека ощущать себя божеством, когда он носит ее? Держать в ладонях этот маленький яркий мир, одним мановением руки достигать крайних пределов земли, бороздить морские просторы, превратить сушу в торную тропу для походов своего войска — вот что такое носить корону! Самый последний мужик в России, которого кто-нибудь любит, коронован лучше, чем я. О, как любовь сдвигает чашу весов! Сколь бедной предстает величайшая империя этого мира по сравнению с любовью! Запертый во дворце, со шпионами, стерегущими на каждом шагу, я ничего не слышал о ней, ни разу не видел ее после того ужасного часа три дня назад, когда вдруг оказался царем бескрайней России. О, если бы я мог увидеть ее хотя бы на мгновение и поведать ей секрет моей жизни, который я не осмеливался выдать раньше! Я рассказал бы, почему ношу эту корону, хотя поклялся вести вечную войну против всех венценосцев! Сегодня было собрание; я получил вызов от неизвестного человека, но что я мог поделать? Я нарушил свою клятву... нарушил клятву!
Паж. Уже двенадцатый час, государь. Прикажете заступить на первую стражу в ваших покоях сегодня ночью?
Царь. Почему ты должен сторожить меня, дружок? Звезды — мои лучшие стражи.
Паж. Таково было желание вашего августейшего отца: не оставаться в одиночестве во время ночлега.
Царь. Моего батюшку тревожили дурные сны. Отправляйся спать, мальчик; скоро полночь, и ночная бессонница сгонит краску с твоих румяных щек. (Паж пытается поцеловать ему руку.) Нет уж! Слишком часто мы играли в детстве для этого... О, дышать одним воздухом с ней и не видеть ее! Кажется, будто свет ушел из моей жизни, и солнце покинуло меня.
Паж. Государь... Алексей, разрешите мне остаться с вами сегодня ночью! Над вами нависла какая-то угроза, и я ее чувствую.
Царь. Чего мне бояться? Я изгнал всех своих недругов из России. Поставь-ка жаровню поближе ко мне; сегодня очень холодно, и я немного посижу возле нее. Ступай, дружок, ступай. Мне нужно о многом подумать сегодня ночью. (Подходит к окну в задней части сцены и отдергивает портьеру. Открывается вид на Москву, залитую лунным светом.) Снег густо валил с самого вечера. Каким белым и холодным кажется мой город под этой бледной луной! Но какие пламенные сердца бьются в ледяной России, несмотря на метели и морозы! Ах, увидеть бы ее хоть на минуту, рассказать обо всем и объяснить, почему я стал царем... Но она не усомнится во мне; она сказала, что будет мне верить. Она будет верить, хотя я нарушил клятву... Господи, как здесь холодно! Где мой плащ? Посплю часок, потом прикажу подать сани, и увижусь с Верой нынче ночью, пусть даже сгину из-за этого. Разве я не отпустил тебя, дружок? Что? Разве я должен так скоро разыгрывать из себя тирана? Ступай, ступай... Нет, не могу жить в разлуке с ней. Моя упряжка будет здесь через час; один час между мною и любовью! Как тянет горелым углем от этой жаровни...
