— Как Федосья? Дитя как? — спросил он, глядя на улыбающуюся Прасковью.
— Спят, — рассмеялась она. «Дитя здоровое, красивое, пойдем в горницу-то, посмотришь».
Она приоткрыла дверь и, приложив палец к губам, указала Федору на колыбель. Дитя спало, и лицо его странно напомнило Федору цветок — такое нежное оно было в свете июньского утра.
Федор взял на руки младенца. Девочка открыла глаза и внимательно посмотрела на отца — в младенческой, невинной их синеве боярин вдруг увидел что-то совсем не детское — новорожденная глядела на него прямо и даже как-то дерзко. Она была маленькая, но крепкая, с круглой красивой головкой, покрытой длинными волосами.
— Как назовем-то дитя богоданное? — Федор посмотрел на Феодосию, что, проснувшись, полулежала на вышитых подушках. Ее тонкое северное лицо озарилось улыбкой, и она, одним быстрым движением, поднявшись на ноги, встала рядом с мужем. Федор обнял ее за плечи и поцеловал в прохладный висок.
— Марфа, — твердо сказала Феодосия. «Как мать, мою, а ту в честь Марфы Борецкой назвали».
Федор подавил тяжелый вздох. Только такая упрямица, как его жена, могла назвать невинного ребенка в честь страшной посадницы Марфы, грозы московских царей, столпа так до конца и не убиенного вольного новгородского духа.
— Марфа. Марфа Вельяминова, — произнес он, будто пробуя имя на вкус. Он поднес ребенка к распахнутому на реку окну. Грозовые тучи ушли, и весь город внизу был рассветный, розовый, золотистый, уже просыпающийся, звенящий колоколами, единственный такой на свете.
— Смотри, Марфа, это Москва! — сказал Федор, сглатывая комок в горле.
Лучи солнца упали дочери на голову, и Феодосия с Федором восхищенно увидели, как засветились ее волосы — чистой, роскошной бронзой.
Часть вторая
Москва, лето 1553 года
— Тихо, спит еще батюшка твой, Марфуша, не мешай ему, — услышал Федор Вельяминов ласковый голос жены
— Не ‘пит! Тятя не ‘пит! — раздался звонкий голосок Марфы. «У тяти аменины, он ‘пать не будет в праздник!
— Пусти ее, Федосья, — улыбнулся Федор. «Куда уж спать с таким шумом!»
Дверь отворилась, и Марфа молниеносно в нее прошмыгнула, сразу забравшись на постель.
— Проздравляю тебя, тятенька, с днем агела! — сказала она, потянув — довольно сильно, — Федора за волосы.
— А подарочек ты мне принесла, боярышня? — нежно спросил Федор и чуть пощекотал дочку под ребрами.
Марфа, — как всегда, — сразу скисла от смеха и завалилась отцу под бок.
— Да уж пыхтела неделю, старалась, делала, — улыбнулась Феодосия, присев на постель. «За трапезой отдаст». Федор покосился на Марфу и пощекотал ее еще — посильнее.
Пока девочка хохотала, Федор перегнулся через нее и быстро поцеловал жену, шепнув:
«Мало мне вчерашнего подарения твоего, Федосья, — еще хочу!»
— Не целуй маменьку! — раздался снизу требовательный голос. «Маменьку только мне можно целовати!»
— Ох, и жадина ты, боярышня! — Федор ловко поднял дочь за ноги и потряс. «Вот сейчас-то я всю жадность из тебя и вытрясу, ни капельки не останется».
Бронзовые кудри Марфы растрепались, щеки раскраснелись, Федор прижал ее к себе одной рукой, а второй — привлек к себе Феодосию.
— Маменьку я твою целую, Марфа, потому как люблю ее, — серьезно сказал Федор. «Ты ж тоже и меня целуешь, и ее, правда, ведь?»
Вместо ответа Марфа обхватила ручками — сколь хватило их, — обоих родителей, и прижалась к ним. «Это потому что я тебя, тятенька, и тебя, маменька, люблю уж не могу как!» — сказала она.
Федор поцеловал дочь в мягкие волосы и почувствовал, как совсем рядом с его большим сердцем бьется ее маленькое сердечко.
— А не хочешь ли ты, Марфуша, проверить, что там, в поварне заради именин моих готовится? — спросил ее Федор и подмигнул Феодосии.
— А пряника можно? — спросила Марфа у матери.
— Ну, заради дня ангела-то батюшкиного можно, — рассмеялась Федосья. «Беги на поварню к Василисе, Марфуша, скажи ей, что тятенька с маменькой разрешили».
Крохотные сафьяновые башмачки затопали по полу опочивальни, дверь заскрипела и Марфа — в вихре кудрей и развевающемся сарафане, скатилась вниз по лестнице.
— Не хочешь ли ты, Федосья Никитична, дверь закрыть, заради мужниных-то именин? — усмешливо спросил ее Федор.