Толпа дает вам образование и идеи, но она не дает вам возможности думать. Она наделяет вас слепотой, но не зрением. Когда так много людей делают одно и то же, у человека возникает ощущение, что, должно быть, это правильно, – иначе зачем так много людей делают это? Путь, по которому ходили веками, гораздо более надежен, чем новый. Люди вообще с трудом верят всему новому – именно поэтому каждая религия утверждает, что она самая древняя, что она существовала всегда, была изначальной религией, а все остальные возникли как ее следствие.
Почему для религии так важно считаться древней? Разве религия – это что-то наподобие вина? Не потому ли, что существует мнение, что чем старее что-то, тем оно лучше? Причина в том, что с большим доверием относятся к тому, что заявляет о себе как о чем-то древнем. Если магазин работает много лет, люди скажут: «Должно быть, этот товар действительно качественный. Люди уже так долго ему доверяют!» Так магазин зарабатывает себе имя, репутацию – и тогда он способен продавать даже мусор. Именно поэтому все религии заявляют, что они самые древние.
Но имейте в виду, что бог каждый момент нов. Бог не верит в старое. Вот почему он убирает старых людей и дает рождение детям; вот почему он заставляет старую листву опадать и дает силу новым побегам – побегам, у которых еще нет опыта. Опыт делает вещи уродливыми, опыт становится грузом и создает эго. А эго дурно пахнет. Свежесть новых побегов уникальна. Бог верит в них, и поэтому в каждый момент он обновляется и обретает новизну.
Возможно, когда-то в прошлом бог создал вселенную, но на этом его работа не закончилась – он творит в каждый момент. Творчество – это вечный, постоянный, непрерывный процесс. Он происходит и в данную минуту. Иначе разве появлялись бы новые листья? Разве вылуплялись бы птенцы? Разве из опавших семян прорастали бы новые побеги? Разве случались бы зачатье и новое рождение? Бог каждый момент создает что-то новое.
Бог верит в свежесть и новизну, а ваши религии верят в старость. Кажется, ваши религии вообще не имеют какого-либо отношения к богу. Когда вы провозглашаете, что ваша религия очень древняя, и что ей следуют сотни тысяч людей, ваша вера в себя возрастает.
Люди хотят быть с толпой, потому что им недостает веры в самих себя. Находясь в одиночестве, человек чувствует себя неуверенно. Идя по ночной улице, вы начинаете напевать песню. Вы слышите ее, и вам кажется, что вы не одни. Вы думаете, что теперь вас, по крайней мере, двое – тот, кто поет, и тот, кто слушает. И тогда вы ощущаете себя более уверенно, более защищенно, как будто со всех сторон вас окружает толпа. Находясь в толпе, вы думаете: «Если бы этот путь был неверным, кто-нибудь уже давно бы это обнаружил».
Никто никогда не достигал истины, двигаясь по главной магистрали. Тот, кто ищет прямых и легких путей, никогда не достигает бога. Путь к богу – это путь, на котором человек должен встретиться с трудностями. Кабир говорит, что бога можно встретить только в одиночестве, когда тебя никто не сопровождает. По этим местам нужно путешествовать одному, и встреча произойдет в абсолютном уединении. Там нет никого – ни единого свидетеля. Имейте это в виду, будьте бдительны относительно этого.
Садху, поразмышляйте над этим:
Севшие в лодку переворачиваются посередине реки;
Те, кто сели в лодку, оказались опрокинутыми течением в центре реки.
…беспомощные добираются до противоположного берега.
А тот, кто не пользовался лодкой, говорит Кабир, смог пересечь реку. Те, кто сели в лодку, начали тонуть с самого начала. Они сели в нее, потому что не умели плавать. Но путешествие к богу – это плаванье. И вы должны плыть самостоятельно. Разве кто-то может сопровождать вас в ваше собственное самадхи?
Как-то один ученик дзэн, попрощавшись со своим мастером, собрался идти домой. Стояла темная ночь, и он немного боялся. Ему нужно было пройти по пустынной дороге сквозь дремучий лес, где, возможно, были дикие звери. Ученик так нервничал, что мастер сказал:
– Кажется, ты боишься.
Ученик ответил:
– Да, я боюсь. Ночь темна, я один, и мне нужно пройти сквозь густой лес, полный диких животных.
