Граф Раду Карди метал громы и молнии. Он требовал, чтобы сын отослал жену обратно, чтобы развелся с ней. Старый Мирче Морузи тщетно пытался усмирить своего племянника. В графа тогда словно бес вселился. Он не желал обедать за одним столом с невесткой. Он вообще не желал замечать ее существование. Бедняжка боялась выходить из своих комнат, а юный Мирче уже жалел, что вернулся домой, и хотел бы уехать обратно в Германию, но Урсула была на сносях и не вынесла бы тягот путешествия.
Позже граф даже покаялся мне в ужаснувшем меня намерении. Он собирался дождаться родов и приказать повитухам (которые, как и все обитатели близлежащих деревень, были полностью под его властью) сделать так, чтобы роженица истекла кровью или еще как-нибудь скончалась — ведь при родах женщины умирают часто! — и придавить подушкой дитя прежде, чем оно издаст свой первый крик. Наследником рода Карди — Морузи ребенок с кровью простолюдина не должен был стать.
То были жестокие времена, и мы жили в стране с суровыми обычаями, но даже при всех этих условиях подобный замысел представляется мне кошмарным. И я не понимаю, как граф Раду, будучи во всем остальном человеком благородным и здравомыслящим, оказался вдруг столь косным в вопросах крови и наследования. Видится мне, что постигшее его в будущем несчастье стало карой за это задуманное им злодеяние, ибо он был проклят через кровь, через то, что было ему так дорого и ради чего он готов был пойти на преступление. И опять же, думается мне, что если бы тьма не таилась в глубинах души этого замечательного человека, то и тьма извне не смогла бы его настигнуть и поработить. Впрочем, я опережаю события.
К счастью для всех нас, рука самого Господа вмешалась в это дело и не позволила свершиться убийству невинных. Граф уехал в Тырговиште на давно запланированную встречу со старыми своими соратниками и не отдал никакого приказания повитухам, считая, что до родов еще остается время. Но Урсула родила в его отсутствие, раньше ожидаемого срока. Повитуха потом мне каялась, что заподозрила своих юных господ в том, что они согрешили прежде, чем обвенчались. Ведь дитя было доношенным, а по срокам выходило, что Урсуле оставалось носить еще никак не меньше двух месяцев. Я наложил на повитуху нестрогое наказание: пять раз прочесть молитву ко Святому духу, дабы он очистил ее сердце и разум от скверны. В столь своевременном появлении на свет ребенка Урсулы я видел только Господню волю и ничто больше. А если учесть то, что я узнал позже на исповеди о страшных намерениях графа, Божий промысел становится и вовсе очевиден даже для скептиков.
Когда граф вернулся, дитя — чудесная маленькая девочка, золотоволосая, как и ее мать, — была уже окрещена Марией-Эуженией. Крестным отцом стал Мирче Морузи. Урсула быстро поправлялась после родов. Момент для убийства был упущен. Да к тому же при виде младенца граф тут же смягчился сердцем. Быть может, он вспомнил обо всех тех малышах, которых они с женой оплакали и опустили в холодную тьму склепа.
Уже через несколько недель граф обожал внучку. Да и к Урсуле стал неожиданно хорошо относиться: даже подарил ей жемчуга покойной Эужении, что само по себе было серьезным знаком его благорасположения. Юный Мирче и Урсула обрадовались примирению с графом, и с того дня жизнь в замке казалась осененной благодатью — настолько мирно, в любви и радости текли их дни. Маленькая Мария стала для деда отрадой и утехой. И даже когда Урсула спустя два года родила сына — наследника рода! — граф хоть и ликовал, но внучка не утратила первенства в его сердце.
3
Внук графа, названный в его честь, появился на свет в год 1821-й, в феврале. К моменту рождения Раду-младшего в стране уже разгоралась очередная смута, и граф Карди был среди тех, кто поддержал бунтовщиков. Тяжелый это был год. Но с Божьей помощью мы его прожили. А в октябре 1822 года граф Раду Карди праздновал победу своих сторонников и покинул замок, чтобы чествовать национальных господарей в столице. Он вернулся домой месяц спустя, привез всем замечательные подарки. И меня не забыл: я получил от него целый ящик итальянских книг, которых мне очень не хватало в этой глуши, куда я был послан, чтобы стать посредником между Богом и людьми.
