Въ началѣ апрѣля я возвращался по Николаевской желѣзной дорогѣ, въ вагонѣ 3-го класса, изъ Тосны въ Петербургъ. Публика въ вагонѣ была самая разнообразная, но всего больше было рабочаго народа: плотниковъ, штукатуровъ, каменьщиковъ. Все это ѣхало въ Петербургъ, на лѣтніе заработки. Были также и женщины, въ тулупахъ и въ салопахъ, бъ байковыхъ платкахъ и въ вязаныхъ косыночкахъ, съ ребятами на рукахъ и безъ ребятъ. ѣхалъ съ нами и неизбѣжный рыжебородый монахъ, отъ котораго, вмѣсто розоваго масла и ладана, несло сапожнымъ товаромъ. Монахъ сидѣлъ впереди меня, спиной ко мнѣ. Противъ него помѣщалась молодая баба, въ нагольномъ тулупѣ к съ ребенкомъ въ рукахъ. Ребенокъ то и дѣло плакалъ; баба то и дѣло совала его въ пазуху тулупа и кормила грудью или-же устроивала ему постель изъ подушки, при чемъ совала его на руки монаху. Монахъ морщился, вздыхалъ, но молча бралъ ребенка.
— Трудно съ ребенкомъ-то?.. вымолвилъ онъ, наконецъ, чуть-ли не въ пятый разъ принимая его на руки.
— И не говори!.. махнула руками баба. — Съ самой Твери маюсь. Зубы у него, что-ли?.. Хоть-бы благословилъ ты его, такъ авось лучше…
— Не рукоположенъ… отвѣчалъ монахъ и вздохнулъ.
Баба не поняла отвѣта и продолжала:
— Вотъ ладонки такія иногда у васъ, у чернецовъ, бываютъ, что надѣнешь ты на него, — онъ и спитъ какъ убитый… Отъ мощей, что-ли…
Ребенокъ проснулся, заревѣлъ и протянулъ ручки съ бородѣ монаха.
— Бери, бери… заговорилъ монахъ, подавая бабѣ ребенка.
— Ахъ, ты, Господи! Опять проснулся! Ужъ не кольнуль-ли ты его чѣмъ?..
— Чѣмъ-же кольнуть-то мнѣ?..
Ребенокъ продолжалъ плакать. Баба взяла его отъ монаха и принялась укачивать, жужжа надъ его ухомъ, но ребенокъ не унимался.
— Нѣтъ-ли четочекъ? Дай его позабавить?
— Въ мѣшкѣ подъ лавкой…
— Экой ты какой! Монахъ и безъ четокъ…
Баба подняла ребенка дыбкомъ и, тряся его передъ клобукомъ монаха, заговорила:
— А вотъ будешь ревѣть, такъ попъ-отъ тебя и возьметъ; возьметъ да съѣстъ. Вишь, у него колпакъ-отъ какой! Возьми ручкой да и потереби… Вотъ, молъ, тебѣ, дядька, вотъ, молъ…
Ребенокъ на минуту умолкъ и протянулъ руку къ клобуку, но тотчасъ-же опять заплакалъ, такъ какъ монахъ отстранилъ его рукой.
— Надъ ангельскимъ чиномъ шутокъ шутить нельзя… Кощунство… сказалъ монахъ.
— Нѣтъ, ужъ видно опять грудью кормить придется. Изсосалъ всю… проговорила баба, съ сердцемъ распахнула на груди тулупъ и принялась кормить ребенка. Тотъ умолкъ.
— Суета суетъ всякая!.. вздохнулъ монахъ и, увидя у женщины открытую грудь, прибавилъ:- прикрой наготу-то…
Баба улыбнулась, выставила рядъ бѣлыхъ зубовъ и поправила на груди рубашку. Черезъ нѣсколько времени монахъ ткнулъ пальцемъ въ ребенка и спросилъ:
— Мальчикъ или дѣвочка?…
— О, Господи! Да нешто по облику-то не видишь, что мальчикъ? Впрочемъ, гдѣ-жъ вамъ… вы монахи… и баба опять улыбнулась.
— Даже оставя и иночество, у грудныхъ младенцовъ черты лица разницы не составляютъ, — произнесъ монахъ и прибавилъ:- мужъ-отъ у тебя въ деревнѣ, или въ Петербургъ къ нему ѣдешь?
Баба покраснѣла, потупилась и молчала. Монахъ повторилъ вопросъ.
Баба наклонилась еще ниже и сказала: «нѣтъ у меня: мужа».
— Давно умеръ? приставалъ монахъ.
Баба опять молчала, но потомъ вскинула на него глаза и проговорила: «я не замужемъ…» Монахъ слегка отодвинулся отъ нея.
— А ребенокъ-то, значитъ, въ блудѣ?.. пробормоталъ онъ, но тотчасъ-же спохватился и спросилъ:- въ воспитательный везешь, что-ли?..
Баба подняла голову. Глаза ея сверкнули.:
— Чтобъ я своего ребенка да въ воспитательный?… Нѣтъ. Вѣдь, чай, я мать, а не звѣрь… Да и звѣрь охраняетъ… Съ голоду подохну, а ребенка не кину.
Монахъ заморгалъ глазами и отвернулся. Баба поуспокоилась и продолжала:
— Ты вотъ въ Питеръ-то пріѣдешь, такъ, поди, по купечеству ходить начнешь?.. Поспрошалъ-бы мнѣ кой-гдѣ мѣстечко. Ты не смотри, что я съ ребенкомъ… я на всякую работу…
Монахъ молчалъ.
— Ты гдѣ остановишься-то? Я-бъ понавѣдала къ тебѣ… приставала баба.
— Гдѣ остановишься! Мы, какъ птицы небесныя, гдѣ Богъ пошлетъ… отвѣчалъ монахъ, всталъ съ лавки и пересѣлъ на мѣсто противъ меня, предварительно спросивъ: «можно-ли сѣсть».
