– Не провожай меня. Я не хочу... И завтра тоже не провожай! Слышишь?! – Она почти бегом бросилась к пристани, вскочила в отходивший катер.
Поезд уходил из города утром, и Ирина уговорила всех, чтобы ее не провожали. Поехал один только Степан – донес ее чемоданчик до пристани. В вагоне смотрела из окна на платформу, раскаиваясь в душе, что так сурово поступила с Вадимом. Поезд уже тронулся, когда из-за клумбы привокзального скверика вдруг вышел Вадим; озабоченно вытянув шею, он искал ее глазами. Ирина подняла руку, Вадим заулыбался, тоже вскинул обе руки, сжав их высоко над головой. Все это продолжалось мгновение, поезд набирал скорость, Вадима заслонил газетный киоск.
В Москву поезд пришел ранним солнечным утром. После душного юга Ирина с наслаждением вдыхала прохладную, бодрящую свежесть. В приподнятом настроении вышла она на площадь, еще пустынную в этот час, села в трамвай, доехала до Красных ворот, оттуда пешком прошла на Оружейный, где жили родственники ее отчима. Здесь она рассчитывала прожить несколько дней до приезда Вадима.
Ирина поднялась на третий этаж, нажала кнопку звонка.
В прихожей, захламленной старыми стульями, узлами, истертыми чемоданами, тускло горела маленькая электрическая лампочка. Встретила Ирину старушка – сестра отчима. И, почему-то оглянувшись на дверь, сразу зашептала:
– Несчастье-то у нас какое, Иринушка... Павел Максимович наш помер.
Старушка заплакала, вытирая глаза передником.
В душе Ирины что-то рухнуло, оборвалось. Словно померк свет, как в этой мрачной, полутемной прихожей. И первое, что подумалось, – как же там мама?..
Ирина прошла в комнату, поставила чемодан, отсутствующим взглядом посмотрела в окно, села за стол с неубранной чайной посудой. Старушка что-то говорила, Ирина не слышала.
– Да ты не убивайся... Мы тебе сразу не стали писать... У нас-то долго задержишься? – Эти слова дошли до нее будто издалека.
– Нет, нет, поеду сегодня. Если удастся, самолетом. Мама одна...
– И то верно, тяжело ей...
Не раздеваясь, Ирина попросила взаймы денег, своих на самолет не хватит, и тотчас же поехала на аэродром.
Дома встретила гнетущую тишину. Мать держалась хорошо, только говорила почему-то вполголоса.
– Видишь, дочка, как получилось... Как теперь жить будем...
– Ничего, мама, проживем. – Теперь на Ирину ложились все заботы.
Вадиму она написала не сразу, отправила письмо до востребования, но через несколько недель оно вернулось обратно. На конверте штемпель: «Возвращается за истечением срока хранения». Написала еще раз, и снова тот же штемпель на конверте второго письма. След Вадима затерялся.
Как условились, Вадим приехал в Москву через несколько дней. Первым делом он отправился на телеграф, предвкушая ожидавшую его радость. Подошел к окошку, приготовил удостоверение:
– До востребования Губанову!..
Девушка быстро, как считают кассирши деньги, перебрала пачку конвертов.
– Ничего нет...
Вадим не поверил, переспросил. Девушка с легкой досадой повторила:
– Я же сказала – ничего нет... Следующий!
Дома он спросил:
– Мама, мне никто не звонил?
– Нет.
– И писем не приносили?
Не было ни звонков, ни писем. Проходили дни, недели. Он мучительно думал – что же случилось? В голову лезли самые бредовые мысли. Он их отбрасывал и возвращался к ним снова. Его бесила собственная беспомощность. Как он мог не взять ее адреса! Вадим знал только город, в котором жила Ирина. Написал туда до востребования, но через месяц письмо вернулось со штампом: «Возвращается за невостребованием адресата». Подумывал, не поехать ли самому. Он бы так, вероятно, и сделал, но вдруг его срочно вызвали в штаб.
Полковник, который оформлял Вадиму поездку в Испанию, встретил его как старого знакомого.
– Ну как, товарищ Губанов, поправились?
– Да вроде...
– Отдохнули?
– Да, спасибо...
Конечно, полковник знал, что капитан Губанов поправился, потому что на столе, заваленном кипой личных дел в аккуратных зеленых папках, лежала медицинская справка. Полковник еще раз прочитал ее вслух:
– «После излечения по поводу полученного ранения, годен к летной службе».
Полковник поднял глаза на Вадима:
