С утра меня переклинило написать полный расклад нот на несколько «моих» симфонических музыкальных произведений, чем я и морочился до обеда.
* * *
Днём, мы вновь поднимались в «сталинку», правда на этот раз пешком. Я размышлял так:
«Если все великие люди живут в «сталинках», то какого хрена я живу в «хрущевке». Непорядок!»
— Здравствуйте Яков Моисеевич.
— Здравствуйте ребята, проходите, — пригласил он нас в комнату. — Аркадий Львович, мне вчера вкратце объяснил, но всё же я бы хотел узнать от вас более подробно предмет нашего разговора. Так, что вы от меня хотите? Чем, я могу вам помочь? — сказал небольшой монолог колобок с бородкой и усами.
На вид ему было около пятидесяти. Он был невысокого роста, совершенно лыс, но с пышными «гусарскими усами». Он носил очки с роговой оправой и с толстыми стёклами, из-за чего его глаза казалось были огромные и навыкате. Из одежды на нём были коричневые брюки, клетчатая рубашка салатового цвета с короткими рукавами и тапочки.
Хозяин квартиры пригласил нас пройти в большую комнату.
Как я и предполагал, комнат в квартире оказалось много, и квартира эта была вряд ли коммунальной.
Зал, куда мы вошли, по размеру практически не отличалась от гостиной, в которой мы были вчера, в доме Севы.
Присев за стол, я прокашлялся и, чтобы не затягивать, приступил к озвучиванию цели визита.
— Дело в том, уважаемый Яков Моисеевич, что у нас есть ансамбль. Также у нас есть автор стихов и музыки, которую этот ансамбль исполняет. Но вот беда. У нас нет хорошего продюсера, — увидев недоумённый взгляд, я быстренько исправился, — точнее сказать — хорошего художественного руководителя «труппы», который помог бы нашему замечательному и скромному ВИА, взойти на «большую» сцену.
Тот ухмыльнулся.
— Ну, планку вы себе поставили молодые люди высокую, — деловито начал он, — и это хорошо!.. — Говорил он с неповторимым еврейско-одесским акцентом, и мне сразу же вспомнился замечательный фильм «Ликвидация»! — Но, чтобы показывать такие результаты, нужно иметь отличную песню. Хотя бы одну! Заметьте, — он поднял указательный палец вверх, — я сказал не хорошую, я сказал отличную песню! Чувствуете? — он вздохнул. — Хорошие песни можно исполнять лишь тогда, когда ты уже на Олимпе. А вот для подъёма на этот Олимп, требуется непременно отличная композиция. Насколько я понял, вы ни с какими авторами и композиторами не сотрудничаете, а придумываете сами?
Я мотнул головой в подтверждение.
— Я так и думал!.. Ребята, это называется самодеятельность. Са-мо-де-я-тель-ность! — по слогам произнес он. — Чувствуете? Конечно же это хорошо. Конечно же такие начинания необходимо приветствовать. Молодёжи заниматься музыкой нужно и это развивает. Но всё же, чтобы ВИА стал известным требуется хороший репертуар. Требуется найти отличного композитора, который напишет музыку для вашего ансамбля, а также необходимо найти отличного поэта, который захочет с вами работать и который сочинит прекрасный стихи и положит их на музыку. Только тогда ваша музыка будет иметь успех. А ваша самодеятельность конечно же хорошо, но этого явно мало. Это всё на уровне двора.
Сева заёрзал на стуле и хотел что-то ответить, но посмотрев на меня осёкся и передумал. Я же сидел и ждал, когда дядя выговорится и устанет…
— Вот и получается, что для того чтобы стать очень известными у вас практически ничего нет, даже если вы играете очень хорошо. Поэтому, перед тем как искать художественного руководителя вам необходимо найти хотя бы какого-нибудь композитора и самого завалящего поэта-песенника. У вас есть такие? — спросил в лоб потенциальный админ.
— Мы сами пишем. И музыку и слова, — произнёс Сева и осёкся, глядя на меня.
— Ах сами… — приуныл Яков Моисеевич, — понятно. Но поймите, чтобы самим придумывать, что-то нужно закончить институт или училище. Чувствуете?.. Савелий — вот учиться. Пройдёт несколько лет, и он может превратиться в прекрасного музыканта, а возможно в дальнейшем и прекрасного композитора. Вы же молодой человек, ещё ходите в школу насколько я понимаю? — получив мой утвердительный кивок, он продолжил:
