Я улыбаюсь.
– Ты думала, что я так и отвечу? – угадывает он. – А я скажу по-другому: просто хочу с тобой пообщаться! Но я ничего не загадываю, живу одним днем – жизнь приучила! Ты умна и мудра. Поэтому ты ведешь себя прямолинейно-провокационно! Мне это нравится! Но однозначно ничего сказать не могу. Может, количество всяких сексуальных моментов вокруг меня произвело передозировку в мозгах. Не знаю…
– Что это за обилие моментов вокруг тебя? Ты устроился еще и мальчиком по вызову?
– Так и думал, что ты это скажешь! – без улыбки произносит Юра.
– Вот видишь, какая я предсказуемая. А ты говоришь – умна.
– Так мы еще встретимся?
– Не знаю.
– А ты этого хочешь?
– Мммм, – мычу я в нерешительности.
– Давай так, – помогает мне Юра. – Ты подумай об этом и позвони мне. В любое время дня и ночи. В любое!!!
– Хорошо.
В квартире его радостно встречает запах забытой помойки. Он выходит с мешком к мусоропроводу. Выкуривает сигарету, смотрит в заляпанное краской общественное окно. В окне третьего этажа дома напротив молча ужинают супруги. Шевелятся закрытые рты. На лицах скука. В окне четвертого этажа переодевается уставшая девушка. Швыряет вещи на кресло. Надевает халат и уходит из поля зрения, погасив свет…
Он возвращается к своему подоконнику, к своему биноклю. Сняв очки, смотрит в три своих окна. Там темно. Искать других не хочется. Это как изменять. Надо сначала решиться, собраться, а уж потом… Он вспоминает, что голоден. Находит в морозилке коробку «сытоедов», читает вслух: «Шницель с картофельным пюре». Его голос в пустой квартире звучит как-то слишком похоронно.
– Ну, можно, и шницель с картофельным пюре! – искусственно оживляет он звук.
Он рвет упаковку, срывает пленку, ставит корытце в микроволновку, задумывается над программой разогрева.
Звонит домашний телефон в коридоре. Жена. Он не отходит от телефонной базы, зная, что разговор будет коротким.
– Юра, завтра нужно отвести Олю в поликлинику. Миша не сможет.
– Во сколько?
– Ну, во сколько! – раздражается жена. – Утром конечно! К девяти! Во сколько врач принимает!
– Хорошо, – отрешенно говорит он, сажает телефон в базу, и возвращается на кухню наблюдать, как шницель с картофельным пюре кружатся по часовой стрелке…
Валентин отламывал фокачча, стрясая сухие личинки розмарина обратно в соломенную корзинку. Он уже вдвое увеличил поголовье личинок в корзинке и нескольких высеял на столе.
– Я голоден! – объяснил сеятель свое нетерпение. – Девушка! А нельзя ли пошустрей? – крикнул он в аппетитную спину официантки.
– Минутку! Я узнаю! – обернулась она.
– Шевелить их надо! – снова объяснил он свои действия, тронув редеющую макушку, словно ища там чего-нибудь съестного.
Редеющую макушку дополняли растрепанные брови и голодные серые глаза. Румянец на худых щеках выдавал в нем некоторое волнение, тонкие губы – расчетливость, а две залысины над высоким лбом, словно бухты, окруженные седеющим леском – занятие изнуряющим интеллектуальным трудом. Над застегнутым воротничком рубашки поплавком болтался кадык. Или это уровнемер внутреннего наполнения? Наполнения чем? Надеюсь, это я и узнаю за сегодняшнюю встречу.
– Они будут до второго пришествия нести, если их не шевелить! – развил мысль Валентин. – А люди с работы!
– Правда есть хочется! – согласилась я. – Но у повара всего две руки.
– А на эту тему есть хороший анекдот. Про однорукого повара. Не знаете?
– Нет, наверно.
– Да вы что! Он известный!
– Ну, рассказывайте уже!
– Посетитель заказал в ресторане тефтели. Принесли, а они волосатые. Он спрашивает у официанта – в чем дело? Почему тефтели волосатые? Вы извините, – объясняет официант, – у нас очень хороший повар, но он однорукий и катает тефтели по груди. Это еще хорошо, что вы не заказали фаршированный перец! – Валентин сдвинул вставшие брови, чтобы не расхохотаться. – Я всегда этот анекдот рассказываю, когда хочу аппетит перебить!
– К сожалению, время приготовления вашего блюда тридцать – тридцать пять минут! – вернулась с отчетом официантка, спереди тоже вкусная.
– Как? Так долго? – вытаращил голодные глаза Валентин.
