Что может быть справедливее утверждения, что народ выносит эту борьбу на своих плечах? Решительно все приходится нести на себе: продовольствие, утварь, конторское оборудование, оружие, боеприпасы и всякие другие материалы. Я всегда поражался, какой огромный груз в состоянии нести на себе рядовой боец ХМБ, — не только взвалить на себя, но и тащить много дней подряд.
Вот средний филиппинец-крестьянин, ростом чуть больше пяти футов, худой от недоедания, с рубцами на ногах, оставшимися от болячек, вызванных бери-бери. Он стоит, готовый отправиться в путь по тропе. За спиной у него низко свисает холщовый мешок, на две трети заполненный рисом (попробуйте поднять его, чтобы прикинуть его вес!) и прикрепленный лямками из ротанга к плечам. Поверх лежит пишущая машинка стандартного формата, привязанная к этим же лямкам, а на ней большая чугунная сковорода, которую называют здесь «кавали». Наконец, к этой громоздкой поклаже привязан еще узел с его собственными пожитками. К поясу прикреплена патронная сумка с боеприпасами, а спереди болтается заряженная винтовка Он бос.
Этот человек не является исключением. Много «хуков» тащится с такой же поклажей по нескольку дней и даже недель, в зависимости от длины маршрута, бредя через крутые горы, покрытые скользкой грязью, через реки, по краям обрывов. Характер поклажи может меняться: вместо пишущей машинки может быть мешок с бумагой для мимеографа, или какие-нибудь продукты питания («монго», дешевый неочищенный коричневый сахар, соль, консервы), или чугунные кухонные горшки, именуемые здесь «кальдеро», или бидон с керосином для ламп, емкостью пять галлонов, или мимеограф. При этом каждый «хук» должен быть готов в случае необходимости вступить в бой с врагом. Если спросить у него, каким образом он справляется с таким грузом, как спросил об этом я, то он ответит лишь, что эксплуатация — бремя, которое еще тяжелее.
Враг располагает всеми необходимыми ему транспортными средствами: быстроходными грузовиками, мчащимися по хорошим шоссейным дорогам, железными дорогами, речными моторными лодками, самолетами, ежедневно доставляющими необходимые припасы. У «хуков» же нет ни одного грузовика, ни одного вьючного животного, нет и шоссейных дорог, и им приходится довольствоваться лишь узкими, зачастую весьма ненадежными тропинками. Любой «хук» представляет собой, таким образом, самостоятельную транспортную единицу.
Если носильщики (так называемая команда «балутан»[28]) свободны от наряда в службе снабжения, они берут отпуск и отправляются в рощи за кокосовыми орехами. Оценка силы каждого зависит от числа орехов, которое он в состоянии нести (имеются в виду орехи, очищенные от верхнего покрова и расколотые). «Он?.. — говорят они. — О, он тянет сорок кокосовых орехов».
В ходу также шутка, которую можно услышать по вечерам у очага в бараке. Это шутка на тему «тащи усердно, учись усердно». Тех, кто смышленнее и проявляет задатки руководителя, направляют на курсы вроде наших. Они выходят из состава отрядов «балутан», начинают усердно учиться и вместо переноски грузов занимаются другим делом. За очагом говорят: «У них голова на плечах, у нас крепкая спина; последнее иметь легче». Но это подшучивание над собою вряд ли верно: в пожитках каждого,<хука» хранится книжка или текст, отпечатанный на мимеографе.
Под покровом леса, дающего убежище этому подпольному миру, скрывается также система, по которой он работает и борется. Вне поля зрения врагов, в тени — своеобразная структура армии и политической деятельности.
В нашем скрытом лагере находятся районов командование № 4 и связанный с ним районный комитет № 4. Командование руководит организацией и операциями национально-освободительного движения в данном районе, который схватывает провинции Лагуна, южную часть провинции Кесон, Батангас и Кавите. Комитет является районной организацией политического отдела движения «хуков».
Система районных командований и комитетов (РЕКО) была создана лишь в 1948 году. До этого существовали, грубо говоря, два района — Центральный и Южный Лусон, — в которых власти прибегали к репрессиям и шла борьба. В то время не было никакой сплоченной организации, а преобладало стихийное сопротивление проводимой правительством кампании подавления, направленной в основном против крестьянских союзов. Царила большая неразбериха, не было центрального руководства. Восстанавливались и вступали в борьбу партизанские отряды, боровшиеся в свое время с японцами, создавались новые отряды, но все они действовали стихийно и независимо друг от друга.
