В будущем году я буду лучше - страница 39

Шрифт
Интервал

стр.

Дыболь и с самого начала не верил, что какими-то заклинаниями можно рассеять этот чудовищный морок, а когда дошло до дела, он и вовсе раскис.

- И что, ты сейчас поколдуешь, и мы окажемся дома? - с сомнением спросил он.

- Не я, а мы, - строго ответил Феофан. - И не поколдую, а совершу обряд изгнания бесов с нашей русской земли. Потерпи, сам увидишь. Осталось дождаться полночи. Часа полтора у нас ещё есть. Отсидимся здесь.

- Я есть хочу, - тихо проговорил Саша. - Сутки ничего не было во рту. Может у тебя есть что-нибудь с собой?

- Откуда? - удивился Феофан. - Потерпи, немного осталось. Дома поешь.

Дыболь снова уселся на свое место, к нагретым спиной кирпичам, и Феофан с Агриппой тут же последовали его примеру.

- Ты-то как связался с Джином? - поинтересовался Феофан.

- Да, - махнул рукой САша. - Это неинтересно. Лучше расскажи, как ты сюда попал.

О! - даже не воскликнул, а простонал Феофан. - Это целая история. Затем он помолчал и наконец проговорил: - Ладно, все равно ждать полуночи. Слушай. Это очень поучительная история.

ИСТОРИЯ ФЕОФАНА

- В том мире я был писателем. Извел, наверное, пол тонны бумаги, и один мой рассказ даже был опубликован в патриотической газете. Я купил пятьсот экземпляров своего рассказа, застелил полы комнаты и целый час танцевал на нем. Я был счастлив и полон надежд. Передо мной рисовались такие перспективы, что стыдно рассказывать. Понятно какие: слава, гонорары, литературные премии, выступления по телевизору, - Феофан тяжело вздохнул и посмотрел на небо.

- Я дарил газету с рассказом всем родственникам, знакомым и даже незнакомым людям. "Вот, - говорил я, - здесь мой последний рассказ." Люди читали мое сочинение, и в этот момент в глазах у них я читал уважение и даже восхищение. Правда, дальше первого опубликованного рассказа дело не пошло. Мои романы и повести отказывались печатать. Рукописи возвращали со словами: "Интересно, но слишком претенциозно". Я несколько раз пытался выяснить, что они имеют в виду. Но так и не смог, - демонстрируя свою беспомощность, развел руками Феофан.

Весь этот литературный угар длился около десяти лет. И однажды чаша моего терпения переполнилась - я решил сжечь свои рукописи. И, представь себе, сжег. Когда в кухонной раковине палил свои опусы, я все ждал: вот сейчас позвонят в дверь, я открою, и в квартиру вбежит моя любовница Клара! Она кинется к горящим рукописям, потушит огонь и прижмет к груди стопку обгоревших по краям листов! Но я напрасно ждал, - упавшим голосом продолжал Феофан. - Она не пришла, а мои романы сгорели.

Вечером я позвонил Кларе и рассказал о том, что я сжег рукописи. Прихлебывая в трубку чай, она ответила: "Ну и правильно. Похоже, ты становишься настоящим мужчиной. Ночью надо спать, а не выдумывать глупые истории." В сердцах я наговорил ей грубостей, сказал, что она дура и мещанка и интересуется только тряпьем да мужиками. Клара обиделась на дуру или на мещанку и бросила трубку. Больше я ей не звонил.

Через месяц я сошелся с одной симпатичной редакторшей из газеты, где был опубликован мой рассказ. Я посвящал ей стихи, опять начал писать прозу. Но как-то в компании каких-то бородатых подонков она напилась и при всех сказала, что я пишу говно, а не стихи, и вообще, что я придурок! Ну хорошо, - с возмущением воскликнул Феофан и даже поднялся со своего места. - Пусть ей не нравятся мои стихи! - заорал он. - Но я же посвящал их ей! Разве можно быть такой неблагодарной?! В общем, я сказал всем, что о них думаю и удалился! В этот вечер я во-второй раз уничтожил все, что написал, а заодно спалил и вторые экземпляры тех романов, которые сжег в первый раз. И опять, стоя над раковиной, я ждал, что вот сейчас позвонят в дверь, и войдет она! Кто - она - я не знал!

Феофан выдержал трагическую гамлетовскую паузу и только затем тихим голосом продолжил:

- Всю зиму я безвылазно просидел дома. Ни с кем не общался и никому не звонил. Я много читал, изучал особенности построения романа, записывал свои мысли... А весной вдруг почувствовал какое-то необыкновенное волнение в груди.


стр.

Похожие книги