— Попробуем и тут влезть в полицейские данные. В реальности нам просто нужно составить список адресов.
Мой допуск государственного подрядчика дает доступ к устрашающему количеству личных данных совершенно незнакомых мне людей, но на самом деле то, что я сейчас ищу, можно относительно недорого купить у частных компаний, продающих аналитику банкам и потенциальным работодателям. В стандартных государственных базах полно ошибок. Но все меняется, как только речь заходит о деньгах. Вот почему от банка или налоговой службы спрятаться значительно сложнее, чем от полиции. Пока Вильям составляет список адресов, я проверяю почту. Там меня ждет ответ на мой запрос. Хорошая новость заключается в том, что запрос они удовлетворят, плохая — на сбор данных уйдет месяц-полтора.
Склонившись над картой, разложенной на кухонном столе, Вильям произносит:
— Меня убивает одна мысль о том, что Крис мог быть где-то здесь.
— Ага. Так, у нас проблема. Данные они пришлют, но как минимум через месяц.
Про себя-то я уже решил, что лишний месяц ничего особо не поменяет в деле, которому уже десять лет. Вильям откидывается на стуле и складывает руки на груди.
— Месяц?
Я указываю на карту.
— Ну, у нас есть адреса. Проверим, кто жил в этих домах десять лет назад. Может, что-то всплывет.
Он кивает, привычно принимая очередное разочарование. Я засовываю руки в карманы, и в одном из них натыкаюсь на пластиковое удостоверение. Вильям после паузы, ушедшей на осмысление новости, возвращается к карте и составлению списка адресов.
— А, к черту! — отвечаю я. Это может стоить мне работы, если она у меня еще осталась. А может вообще довести до тюрьмы. Я достаю карточку. — Попробуем просто поехать в полицейский участок и поспрашивать.
— А это законно?
— Пока кто-нибудь меня оттуда не вышвырнет.
Придумаю какую-нибудь отговорку, скажу, что провожу исследование по заказу Разведуправления. На самом деле, если никто не будет возмущаться, то это вполне может сойти мне с рук. С другой стороны, если я кого-нибудь разозлю, будут проблемы. Так что… пусть лучше Парк об этом не знает.
— Сканер есть? — спрашиваю я Вильяма.
— Для документов? Да, был компактный в кабинете, сейчас принесу.
Он направляется через холл в дальний конец дома, на ходу доставая связку ключей. С тех пор как я начал работать на разведку, мне доводилось неоднократно видеть защищенные помещения в домах. Возможно, у бухгалтеров та же история. Вряд ли клиенты будут довольны, если узнают, что кто угодно может заглянуть в их финансовые бумаги.
— Вот, — говорит Вильям, протягивая мне сканер. — Изображения сохраняются на карточку в PDF-формате. Годится?
— Отлично!
Можно, конечно, было бы обойтись и телефоном, но приличные сканы будут меньше выглядеть сделанными на коленке и в целом должны произвести большее впечатление на хранителя архива — это если я вообще миную проходную.
Пожалуй, это было самое унылое незаконное проникновение в истории. Показав удостоверение у стойки дежурной по архиву, я миновал проходную, получил карту лабиринта тоннелей и пещер, которые представляло из себя подземное хранилище документов полиции Лос-Анджелеса, и отправился на поиски нужной мне информации.
Дежурная не то что не придралась к документам, а вообще не удостоила меня лишним взглядом. Думаю, причины такому отношению две. Во-первых, мое удостоверение всего лишь дало мне доступ к данным, которые и так подпадают под Закон о свободе информации. Фай[6] лы об открытых делах недоступны мне так же, как и любому другому человеку без полномочий, даже чужие штрафы за парковку я не могу посмотреть, если они еще проходят в суде. По крайней мере, так было написано в листовке, выданной мне на входе вместе с картой. Но проходя мимо помещений под табличкой «Открытые дела», я не увидел каких-то серьезных мер безопасности, ограждавших данные о текущих расследованиях от чужих глаз.
Будучи заинтересован лишь в деле Кристофера Бострома, я так и прошел мимо, направляясь к хранилищу дел пропавших без вести. На входе обнаружился скучающий престарелый клерк, которого пристроили в архив вместо того, чтобы отправить на пенсию. Он пробурчал что-то насчет «третий ряд направо», и наконец мне удалось добраться до папки с материалами дела. Мне пришлось уточнить у клерка, не ошибся ли я, поскольку бумаг в папке было меньше, чем мне пришлось заполнять, когда я снимал квартиру.
