(последние трое — те самые кавээнщики), телекомментатор Юрий Миронов, публицисты — научные популяризаторы Владимир Губарев (также автор нашумевшей в свое время пьесы «Саркофаг», статей и книг о Космосе и Чернобыле), Леонид Эпштейн, Леонид Репин (верный многолетний сотрудник «Комсомолки») и Семён Резник (автор скандальной книги об ученом-генетике Николае Вавилове и еще многих книг в серии «ЖЗЛ», ныне известный русский писатель, историк и исследователь, многолетний сотрудник «Голоса Америки», живущий и работающий в США), журналисты-фельетонисты Вячеслав Трифонов (уже, к несчастью, покойный), Александр Матлин (работающий по специальности и одновременно пишущий рассказы в США) и автор этих строк (многолетний корреспондент и парламентский обозреватель «Крокодила» и «Столицы», автор «Известий», Клуба «12 стульев» «Литературной газеты», ныне живущий и пишущий в Германии), поэт, автор многих студенческих песен, в том числе мисийского гимна Андрей Ивахнов, литераторы-сатирики, авторы «Радионяни» и популярных мультфильмов «Ну, погоди!» и «Приключения Кота Леопольда» Александр Курляндский и Аркадий Хайт (увы, недавно ушедшие от нас), поэты-юмористы Александр Сивицкий и Юрий Тимянский, режиссеры научно-популярного кино Андрей Герасимов, Леонид Купершмидт и Виктор Ман, нынешний знаменитый американский режиссер Слава Цукерман (прославившийся своим скандальным и многократно премированным фильмом «Жидкое небо»), а также — не к ночи будь сказано — недавний министр печати и информации Российской Федерации Михаил Лесин (он же, между прочим, в лучшие времена своей жизни — кавээнщик)…
Естественно, я перечислил лишь тех, кого вспомнил в данную минуту. Наверняка тех из нас, мисийцев, кто «не только на стройке», было куда больше, пусть они не обижаются, что их имена не приданы мной гласности.
Конечно, мне лично доподлинно известны несколько бывших моих однокашников-мисийцев, которые после окончания нашего строительного заведения, несмотря ни на что, работали-таки в строительстве… Невероятно, но факт.
Итак, на этих ежегодных вечерах (а прошло их всего пять или шесть) было всегда очень весело. Всегда, кроме последнего вечера. Ради него и затеял я эту свою ностальгию.
Все предыдущие аналогичные встречи студентов и ветеранов, строителей и нестроителей проходили примерно в одном и том же, как сейчас говорят интеллигенты, формате. На сцену нашего старого Клуба на Спартаковской выходили по очереди (а очередь была длинная, многим хотелось на людей сверху посмотреть и себя показать) нынешние и бывшие мисийцы, демонстрируя свои жизненные достижения публике в микрофон. Перед появлением на сцене очередного персонажа ведущий произносил несколько слов для несведущих либо забывчивых о том, кто это, собственно, такой сейчас к вам выйдет, почему он здесь, за что ему надо аплодировать и с какой стати вообще терпеть на сцене. И каждый раз выяснялось, что выступавший — выдающая и довольно светлая личность, что он член и лауреат того-сего, участник и организатор всех наших побед, что только на нём и держится эта весёлая страна… и т. д.! И вслед за этим представлением выходили уважаемые наши… см. перечисленное выше.
Впрочем, среди перечисленных нет одного имени. И вовсе не по склеротической забывчивости автора. Никто не забыт, ничто не забыто. Просто тот, кого я имею в виду, не укладывается в обозначенные рамки: он вроде ни «на стройке», ни «не только на стройке»… Когда мы поступали в 1956 году в МИСИ, на гидротехнический факультет, вся студенческая братия, похоже, жила одним настроением: жизнь настоящего советского человека, да еще строителя, да еще гидротехника — это только одно: с песнями и рюкзаками ехать в глушь, осваивать Сибирь, жить у костров, питаться… впрочем, это необязательно, строить гидростанции на суровых северных и восточных реках, а самая райская судьба ждет нас всех исключительно в Братске и нигде больше. Почему именно в Братске? Ответ прост: потому что там — Марчук…

Тот самый легендарный Алексей Марчук, который после окончания МИСИ вместе с братьями-мисийцами смело отправился осваивать тайгу и строить там из ничего светлое будущее: города и электрические станции. Тот самый Марчук, который «Марчук играет на гитаре, а море Братское поет…» с легкой руки композитора Пахмутовой на слова Гребенникова и Добронравова. Тот самый Марчук, неведомый нам-первокурсникам герой труда, гитарист и поэт, славший в МИСИ с туманно-далекого и загадочно-гипнотического Братска каждую неделю свои многокуплетные отчеты в стихах, регулярно публикуемые в институтской многотиражке «За строительные кадры».