Продукты в стеклянных бутылочках, такие как лак для ногтей или духи, практически не взаимодействуют с упаковкой. Однако лак для ногтей, если крышка закрыта неплотно, станет слишком вязким или высохнет, а духи, которые не хранятся согласно инструкции, в прохладном и темном месте, выдохнутся. Если такое произошло, и косметические или парфюмерные средства уже не выполняют своего назначения, без сожалений избавляйтесь от них.
Если не знаете, какой у продукта срок годности, звоните в службу поддержки потребителей данного производителя. Они, скорее всего, попросят вас назвать код, напечатанный на бутылке (обычно на донышке), поэтому держите ее рядом. Не исключено, что многие средства, которые вы все еще используете, окажутся просроченными, и их уже давно пора отправить в мусорную корзину либо на переработку. Альтернативой множеству звонков различным производителям служит ваш нос. Понюхайте продукт — если запах не такой, как был в момент покупки, лучше не рисковать.
Какие-то косметические средства в вашей ванной комнате могут быть еще вполне пригодными, но, допустим, уже надоели вам или разонравились. Часто хочется попробовать что-нибудь новенькое. Мои подруги в этом отношении ничем не лучше меня, поэтому мы решаем данную проблему, обмениваясь бутылочками. Допустим, летом шампунь с запахом имбиря вам нравится, а осенью хочется, чтобы волосы пахли кедром.
Если вы похожи на меня и тоже не успеваете использовать продукт до окончания срока годности, предлагаю вам следующий план действий.
1. Освободите ванную от всех просроченных средств.
2. Прежде чем приобретать новые, израсходуйте старые. Придерживайтесь правила «один закончился — покупаю следующий».
3. Если не получается самостоятельно использовать продукт до конца, а тянет на что-то новенькое, организуйте со своими друзьями взаимообмен такими «надоевшими», но еще годными товарами.
4. Впредь покупайте только небольшие упаковки, чтобы расходовать средство полностью.
Для последней рекомендации существует оговорка: если у вас большая семья, и в ванной вы все пользуетесь общими средствами, то малая упаковка не для вас. В вашем случае экономнее приобретать большую упаковку, но только если вы точно знаете, что израсходуете ее.
«Достаточно» — это сколько?
В 1967 году во втором сезоне телефильма «Звездный путь» была серия под названием «Проблема с трибблами». В ней одному из членов экипажа космического челнока «Энтерпрайз» подарили в качестве домашнего животного милое пушистое создание — триббла. Но к несчастью команды корабля, тот имел способность размножаться сам по себе и начал плодиться с устрашающей скоростью, и вскоре тысячи трибблов съели все зерно на борту космического судна. Перед экипажем встала угроза голодной смерти, поскольку посреди бездонного космоса ждать помощи или пополнения съестных припасов было неоткуда. Не стану рассказывать, чем закончилась эта история, но поскольку сериал продолжался еще полтора сезона, вы можете догадаться, что астронавты нашли выход из «милой пушистой» ситуации.
Я вспомнила этот эпизод «Звездного пути», когда впервые вычистила хлам из своего комода с бельем. Мне показалось — точнее, я была просто уверена, — что мои полотенца для душа и рук таинственным образом размножились сами по себе. Я ясно помнила, как купила одно полотенце перед поступлением в колледж, но откуда в последующие годы взялись десятки других? Создавалось впечатление, будто они интенсивно самовоспроизводились, пока их никто не видел в закрытом комоде.
Для определения необходимого вам количества полотенец воспользуйтесь следующей простой математической формулой.
(Количество жильцов + количество спален для гостей) х 2 = количество наборов полотенец для душа и рук
Логика этой формулы такова: одно полотенце для душа и одно для рук висят в ванной, а второй комплект лежит в комоде для белья как запасной. Поскольку гости пользуются полотенцами, только пока живут у вас, им запасные комплекты не нужны. Большинство гостевых комнат рассчитаны на двух человек, поэтому умножение их количества на два означает, что каждый гость получит свой набор полотенец. (Термин «гостевая комната» я употребляю в очень широком смысле, в нашем доме под таковой подразумевается раскладной диван светло-зеленого цвета посреди гостиной.) Если ваша семья состоит из четырех человек, а гостевые комнаты не предусмотрены, то вам понадобятся восемь полотенец для душа и восемь для рук: (4 + 0) х 2 = 8. В случае трех жильцов и двух гостевых комнат потребуются десять комплектов полотенец: (3 + 2) х 2 = 10.
