Ее босые ступни были испачканы землей и песком, волосы стали совсем мокрыми. Она казалась такой жалкой, такой хрупкой, такой беспомощной, что вместо того, чтобы накричать на нее за этот цирк, мне вдруг захотелось взять ее на руки и унести домой.
Я осторожно тронул девушку за вздрагивающее плечо.
— Лида…
Она не подняла головы, только что-то пробормотала.
— Что на тебя нашло? — спросил я, — пойдем домой?
Света посмотрела на меня туманными, остекленелыми глазами полными боли и отчаяния. В них отражалось хмурое непроглядное море. Казалось, что оно поменялось с небесами местами и дождь идет снизу вверх.
— Я не могу больше, — прохрипела она, — я устала.
Она позволила обнять себя, уткнулась лицом мне в рубашку.
Волны поднимались все выше. Набегая на берег, они орошали нас с ног до головы целым фонтаном холодных темно-серых брызг.
Я прекрасно знал, что всегда после этих слов «я не могу больше» — мы всегда еще терпим и терпим. Предел наступает лишь однажды — однажды и уже навсегда. Мы куда сильнее, чем кажемся себе, мы можем бороться куда дольше, чем это возможно.
Света тихо плакала, сжимая в ледяных пальцах намокшую ткань моей рубашки. Она вся ослабела, только дрожала, как при лихорадке.
— Тише, тише, моя девочка, — ласково проговорил я, не особенно заботясь о том, что нас может услышать Ульяна, — все будет хорошо…
— Все будет хорошо… — заторможено повторила Света и отстранилась, чтобы посмотреть мне в глаза.
— Не бойся… — прошептала она совсем тихо, — я ничего ей не сказала. Ничего.
Я пытался понять, почему она говорит это именно сейчас. Мне вдруг показалось, что она прощается со мной и в правду вся эта сцена слишком напоминала прощание. Вместо ответа я снова прижал ее к себе. Мы и сидели так долго-долго, обнявшись, согревая друг друга, среди бушующей непогоды. Беззащитные, перед волей стихии, перед порывами ледяного ветра с моря, перед этими мощными волнами, молчаливыми соснами и холодными северными небесами. Беззащитные, перед лицом судьбы.
Дым описывал в темноте причудливые круги, поднимаясь к черному квадрату потолка. Я любил курить в темноте, наблюдая за тем, как по комнате блуждают длинные полоски света от машин, проезжающих мимо. Ночью все привычные вещи становились другими. Мне почему-то вспомнились слова ученого из «Тени» Шварца, когда он говорит, что в темноте шкаф и вешалка кажутся ему некими господами, незваными гостями. Я тоже воображал себе что-то подобное, от чего мое одиночество становилось не таким острым и горьким. Но сегодня в этом не было смысла: я был не один.
На другой стороне кровати, свернувшись калачиком, натянув одеяло почти до головы, лежала Мила и старательно прикидывалась спящей. Я знал, что она не спит. Я слышал ее дыхание, чувствовал ее тепло. Волосы у нее пахли луговыми травами и недостижимым летом, детством и волшебством. Руку протянуть и можно коснуться ее, но мы возвели между друг другом непреодолимую стену. Мы придумали правила и соблюдали их, словно, оступившись, мы бы совершили что-то неисправимое, что-то чудовищное.
Мне нравилась эта отчужденность в ней было что-то сакральное. Души наши легко разговаривали без слов, без взглядов и прикосновений, этого было достаточно. Мне нравилось ощущать ее рядом.
Все во мне замирало, как будто я маленький мальчик, которого в церковь привела верующая бабушка. Я ничего не понимаю, все мне дико и странно, но на инстинктивном, подсознательном уровне я чувствую важность и значимость происходящего. Я запрокидываю голову и смотрю в вверх, в утопающий в тумане купол и меня завораживает то, как через эту легкую дымку прямыми желтыми столбами падает солнечный свет. Вот, что я к ней чувствовал. А она… не знаю. Наверное, благодарность.
Но этого вполне было достаточно.
Я вдруг понял, что нет ничего прекраснее неразделенной любви, ничего чище и светлее. Мне открылось что-то простое и настоящее, обычно скрытое за шелухой рутины и яркими фантиками ненужных слов. Как это удивительно! Как прекрасно то, что я могу просто любить ее и любить — годами и столетиями (ведь в любви нет времени!), не требуя ничего взамен, помогая ей и поддерживая, восхищаясь ей и наслаждаясь только одним ее присутствием. Или даже отсутствием, если она далеко, лаская в мыслях светлый, нежный образ.