Ночь душна, кровать скрипит всеми пружинами своего дешевого матраца и казенная обстановка норовит отнять силы и легкость мыслей, которые так понадобятся с утра. А сон все равно не к добру. Когда мне такое сниться значит я буду слишком надеяться на удачу. Романтика в башке заиграет. Шалишь, нельзя. Просыпаюсь окончательно - щелкаю выключателем, наливаю из графина - проклятье, почему здесь всегда стеклянные литровые графины? кипяченой воды с мерзким железистым привкусом. Что-то не так. Надо вспоминать, выяснять.
В голове послушно всплывает недельная расходная таблица по группировке: явно уничтоженные при легальных подчистках, в межклановых перестрелках, в обычной уголовщине, не забыть прибавить потери из местных - это в дебете. Кредит - четырнадцать человек северцев. Один к восьми. Плохо, надо держать один к десяти, но по большому счету меня это не касается и убей армейцы еще двадцать восемь кокорцев - это было бы слишком большим пижонством, подгонкой цифр. В очереди за таблицей стоят комбинации, интриги разной степени изощренности. Запугивания, взятки, подлоги. То бесконечное перетасовывание лжи с правдой, которым я занимаюсь. Еще дальше - очистка совести. Это маленький юмор для внутреннего употребления: благотворительность и просветительство не по моей части, я вынужден включать их в программу.
Но с где-то во мне сидит беспокойство и корни его уходят к началу. Когда же оно было, это начало? Почти, да почти четыре года назад.
* * *
Тогда всем стало ясно, что второй компании не избежать и в Кокорию придется заходить бронетанковыми колоннами. Общественное мнение, до того выдававшее паническую боязнь войны, теперь демонстрировало ярость и желание в огне обрести покой.
Столица, министерство информации, помпезный, отделанный под новую роскошь зал, в котором шло очередное межведомственное заседание. Тема - как победить кокорский народ, а лучше приручить отбившееся от рук телевидение. Третий час шло - докладчики приходили и уходили, как миражи над степной дорогой, кондиционеры не могли спасти от надвигавшейся духоты, а смысл слов ускользал от всех. В сущности, бесполезная попытка сгрузить коллегам наработанный материал.
Я тогда был чиновником средней руки - из тех, что видят большое начальство только издали и по торжественным случаям, мечтают о больших взятках и одновременно жутко боятся вылететь с работы до пенсии. Обитателем крошечного, пусть и своего, кабинета. Камешек у каблука судьбы, отчаянно желавший выслужиться. И сам не могу понять, как исхитрился, когда уже все закончилось, подобраться ближе к одному из влиятельных лиц. В здании оно передвигалось без охраны, и за ним можно было идти по коридору, делая вид, что не семенишь, а с достоинством высказываешь свои мысли.
- Родон Ксанфьевич, тут ведь говорили - либо истреблять, либо замирять, а третий путь...
- Третьего пути не существует, - он изображал из себя метроном, идеальное механическое решающее устройство, вот только образ этот не был отточен им до конца, Родон Ксанфьевич желал видеть согласие в глазах собеседников, - Все ненавидят рекламу, но вы ведь не можете отменить ее на телевидении?
- Очень просто: одна рекламная пауза в час и чтобы в уголке экрана висел счетчик: до конца осталось столько-то секунд. Людей перестанет раздражать напрасное ожидание конца перерыва.
Значительное лицо не сбавило шага, но теперь на нем проступил оттенок интереса - ему, наверняка, тоже не нравилась альтернатива: смотреть целиком рекламу или пропускать несколько секунд фильма.
- Что вы предлагаете?
- Зачем высчитывать, сколько нефти пойдет на сжигание всех кокорцев? Лучше посчитать, сколько бумаги уйдет на их приручение.
- Пояснее пожалуйста.
- Как развалилась наша тоталитарная империя? Людей заставили делать нужные им выводы. Если государство желает претендовать на прежний уровень могущества - надо научиться делать это с другими народами. Отработать технологию - тут как раз у нас полигон. А телевидение заставить - вот мысли имеются.
Я передал ему тоненькую, всего-то из четырех листиков, пачку бумаги. Уже сам не помню, что там было написано. Родон Ксанфьевич принял ее тем механическим, до полной бессознательности отработанным движением, какое присутствует у самых закаленных временем "серых воротничков".
