Я даже не могу присмотреть за ней. Стоило так напрягаться и бегать по всем инстанциям, когда она была маленькой, если я не способен о ней позаботиться.
Два врача появились вместе с Джульеттой.
Мне нравится, что ее зовут Джульеттой. Действительно забавно.
Она готовит инструменты. Надеюсь, это она займется самой процедурой. Так мне будет спокойней.
Она и занялась.
Я внутренне собираюсь. Наверняка это не слишком приятно. Но зато какое чувство освобождения.
Она отсасывает слюну и сдувает баллон. Потом быстро вытягивает трубку и тут же накладывает на лицо маску. Не знаю, что я почувствовал. Смесь боли и облегчения. Такое ощущение, что я обрел себя, добился большей самостоятельности. Я дышу сам. Велика самостоятельность! Дышу-то я сам, но в остальном?..
Врачи меня прослушивают, разглядывают мониторы, проверяют показатели. Похоже, я хорошо переношу новый этап. Не считая неприятного и тревожного ощущения, что трубка по-прежнему на месте. Один из них говорит, что моя потребность в кислороде невелика, и маска мне будет нужна недолго. Он подписывает последние бумаги в моей медкарте и покидает палату вместе с коллегой. Я пытаюсь говорить под маской.
– Ллггггсссссс…
– Я не поняла, – говорит она, слегка приподнимая пластиковый наконечник, через который поступает кислород.
– Ггггссссссс…
– Вам это пока трудновато. Может, попробуете написать? Если я дам вам блокнот и ручку?
– Хххммммм.
Не знаю, какого результата я надеюсь добиться с ручкой в левой руке, но та рука, которая предназначена для писания, совершенно недееспособна, так что выбора нет.
Она подсунула блокнот мне под руку и вставила ручку между пальцами. У меня уходит немало времени, чтобы написать единственное слово, не видя его – ведь голову я приподнять не могу. Я выпускаю ручку, когда мне кажется, что сообщение закончено.
Джульетта тут же выхватывает листок и внимательно смотрит, нахмурив брови.
– Малыш?
– Хммм.
– Вы хотите что-то узнать о ребенке? Каком ребенке?
– Хммм.
– У вас есть ребенок?
(нет)
– Это связано с несчастным случаем?
– Хммм.
– Я этим займусь. А теперь отдохните. Вы потратили слишком много сил для того, кто едва вернулся из такой дали, как вы.
Лучше б я сидел дома.
Я пытаюсь запечатлеть ее лицо в самой глубине моего существа. Как удивительно узнавать кого-то, не видя. Голос, запах, жесты, которые заботятся обо мне. Я старался представить себе ее черты, но как тут не промахнуться? А сегодня прекрасный образ расцвел красками. Глаза у нее синие. Скулы розовые. Кожа белая. Рот бледно-бледно-алый. Волосы каштановые.
Звука без картинки мне было недостаточно. Когда мои веки дали наконец глазам время привыкнуть к свету, я не торопясь разглядел ее, выучил наизусть, чтобы она осталась во мне даже после того, как ее смена закончится.
Я не разочарован.
– Говорить можешь?
– Немного…
– Черт, ну и напугал же ты нас… Вроде ты выкарабкался, так она говорит, медсестра?
– Не шнаю.
– Ну, ты ж не умрешь, я в этом смысле. Поваляешься, сколько надо, пока не встанешь на ноги, и все дела.
– Малшик…
– Малшик?
– Малыш…
– Какой малыш?
– Огонь.
– Хочешь знать, выжил ли малыш, который был в квартире?
– Да.
Я автоматически постучал два раза пальцем по матрасу одновременно с тем, как мои голосовые связки выдавливали звуки. Память тела.
– Он тоже выкарабкался. Ему здорово досталось, но живой. Он еще в больнице. Кстати, тоже здесь. Когда ты взлетел в воздух из-за того газового баллона, который взорвался, два других парня смогли войти в квартиру. Весь удар пришелся на тебя. Счастье, что на тебе была дыхательная маска, сжатый воздух спас твои альвеолы. Без маски твоим легким был бы конец, и тебе тоже! Воздушная волна от взрыва частично загасила пожар. Они смогли вытащить пацана. Точно не знаю как – я с тобой был. Мать твою, Ромео, я уж подумал, что потерял одного из своих людей, когда увидел, как ты кувыркаешься в деревьях. Ты нас всех напугал до чертиков.
– Ванеша?
– Ванесса?
– Да.
– Мы ее забрали к себе. Не могла ж она оставаться одна в квартире, сам понимаешь.
– Она нормально?
– Ничего. Злилась, что я ее увез, не спросив, ну и с Соланж у нее напряженка. Ты ж знаешь мою жену. Она слегка сдвинута на своих принципах. Ну и… подросток вроде твоей сестры в доме… Но как-нибудь свыкнемся.
