К полуночи путники достигли Пикадилли. Декабрьская снежная буря не утихла, и статуя Эроса покрылась ледяными инкрустациями. Они повернули направо, спустились до Трафальгарской площади и пошли к Сохо, дрожа от холода и сырости. На Флит-стрит Вандальер увидел одинокую фигуру.
- Нам нужны деньги, - зашептал он андроиду, указывая на приближающегося человека. - У него они есть. Забери.
- Приказ не может быть исполнен, - сказал андроид.
- Забери их у него, - повторил Вандальер. - Силой! Ты понял?
- Это противоречит моей программе, - возразил я. Нельзя подвергать опасности жизнь или ценное имущество.
- Ради бога! - взорвался Вандальер. - Ты нападал, разрушал, убивал. А теперь мелешь какую-то чушь о программе! Забери деньги. Убей, если надо!
- Приказ не может быть исполнен, - повторил андроид.
Я отбросил андроида в сторону и прыгнул к незнакомцу. Он был высок, стар, мудр, с ясным и спокойным лицом. У него была трость. Я увидел, что он слеп.
- Да, - произнес он. - Я слышу, здесь кто-то есть.
- Сэр, - замялся Вандальер, - у меня отчаянное положение.
- Общая беда, - ответил незнакомец. - У нас у всех отчаянное положение... Вы попрошайничаете или крадете?
Невидящие глаза смотрели сквозь Вандальера и андроида.
- Я готов ко всему.
- Это история нашего народа. - Незнакомец указал назад. - Я попрошайничал у собора Святого Павла, мой друг. То, что нужно мне, украсть нельзя. А чего желаете вы, счастливец, если можете украсть?
- Денег, - сказал Вандальер.
- Денег для чего? Не опасайтесь, мой друг, обменяемся признаниями. Я скажу вам, чего прошу, если вы скажете мне, зачем крадете. Меня зовут Бленхейм.
- Меня зовут... Воул.
- Я просил не золота, мистер Воул. Я просил число.
- Число?
- Да. Числа рациональные и иррациональные. Числа мнимые, дробные, положительные и отрицательные. Вы никогда не слышали о бессмертном трактате Бленхейма "Двадцать нулей, или Отсутствие количества"? - Бленхейм горько улыбнулся. Я царь цифр. Но за пятьдесят лет очарование стерлось, исследования приелись, аппетит пропал. Господи, прошу тебя, если ты существуешь, ниспошли мне число.
Вандальер медленно поднял свой портфель и коснулся им руки Бленхейма.
- Здесь, - произнес он, - спрятано число, тайное число. Число одного преступления. Меняемся, мистер Бленхейм? Число за убежище?
- Ни попрошайничества, ни воровства, да? - прошептал Бленхейм. - Сделка. Возможно, Всевышний - не бог, а купец... Идем.
На верхнем этаже дома Бленхейма мы делили комнату - две кровати, два стола, два шкафа, одна ванная. Вандальер снова поранил мой лоб и послал искать работу, а пока андроид зарабатывал деньги, я читал Бленхейму газеты из портфеля, одну за другой. Все ерунда! Все ерунда!
Вандальер мало что открыл о себе. Он студент, сказал я, пишет курсовую по андроиду-убийце. В собранных газетах содержатся факты, которые должны объяснить преступления. Должно быть число, сочетание, что-то указывающее на причину... И Бленхейм попался на крючок человеческого интереса к тайне.
Я читал вслух, он записывал крупным прыгающим почерком. Бленхейм классифицировал газеты по типу, по шрифту, по направлениям, стилю, темам, фотографиям, формату... Он анализировал. Он сравнивал. А мы жили вдвоем на верхнем этаже - растерянные, удерживаемые страхом, ненавистью между нами. Как лезвие, вошедшее в живое дерево и расщепившее ствол лишь для того, чтобы навечно остаться в раненом теле, мы жили вместе. Вандальер и андроид.
Однажды Бленхейм позвал Вандальера в свой кабинет.
- Думаю, что я нашел, - промолвил он. - Но не могу понять.
Сердце Вандальера подпрыгнуло.
- Вот выкладки, - продолжал Бленхейм. - В газетах есть сводки погоды. Все преступления были совершены при температуре выше 90° по Фаренгейту.
- Исключено! - воскликнул Вандалъер. - На Лире Альфа было холодно!
- У нас нет газеты с описанием преступления на Лире Альфа.
- Нет, верно. Я... - Вандальер смутился. Вдруг он крикнул: - Вы правы! Конечно! Плавильная печь... Но почему? Почему?!
В этот момент вошел я. И застыл, ожидая команды, готовый услужить.
- А вот и андроид, - произнес Бленхейм после долгого молчания.
