— Я познакомилась с ними, когда мне было десять лет. Отца как раз перевели в американское посольство в Лондоне, и мы с близнецами ходили в одну школу. Мы быстро сблизились, чуть ли не с первого дня стали лучшими подругами. Наверное, потому, что все трое были американками.
— Долго вы жили в Лондоне?
— До четырнадцати лет. Но мы не потеряли связь после того, как я уехала на родину. Регулярно переписывались, а иногда, по какому-нибудь особому случаю, даже перезванивались. А потом, когда мне было семнадцать, родители сделали мне подарок к окончанию школы, отправив меня в Лондон. Месяц я жила у приятелей родителей, но с Мэри Энн и Мередит виделась почти каждый день. Странно, считается, что былой дружбы не вернёшь, но у нас всё было не так.
— Говорят, близнецы отличались друг от друга; по характеру, я имею в виду.
— О да, Мэри Энн очень добрая и… сердечная. Но и чувство юмора у неё отменное. И она ко всем относилась дружелюбно. Мередит более сдержанна. Не высокомерна, нет, — торопливо поправилась Клэр, — просто не столь общительна. Но она была твёрдой и решительной, в беде все шли к ней. И целеустремлённой. — Клэр грустно улыбнулась, припоминая. — С раннего детства Мерри хотела быть актрисой. Она была очень увлечена театром. Больше чем увлечена, она жила им. Однажды в школе мы ставили «Анни», и Мередит играла главную роль. Вы знаете пьесу?
— О, конечно.
— Тогда вы помните, что Анни — рыжая кудрявая девчонка. Все думали, что Мерри наденет парик. Она его молча примерила, но на следующий день пошла и купила состав для химической завивки и краску для волос, и мы с Мэри Энн сделали ей причёску. — У Клэр рот был до ушей. — Чего только не вытворяешь в детстве, — заметила она, с изумлением качая головой. — Так вот, мы — Мэри Энн и я — обрезали длинные красивые волосы Мерри, а то, что осталось, завили — ничего страшнее я в жизни не видела! У Мерри был такой вид, словно она сунула палец в розетку. Но завивка ещё куда ни шло, зато цвет получился совершенно обалденным — ярко-оранжевым! Я как увидела, тут же удрала домой и несколько дней тряслась, как бы миссис Фостер не позвонила моей маме и не рассказала, что мы натворили.
— Она позвонила? — рассмеялась я.
— Нет. Но самое забавное другое: Мерри прыгала от радости! Вот что я имею в виду, когда говорю, что она жила театром. Ей было наплевать, как она выглядит, лишь бы её облик подходил для роли. Ей и сейчас наплевать. Года два назад она играла Жанну Д'Арк и опять обрезала волосы. Она писала мне, что многие её принимали за мальчика. Но Мерри было всё равно! Однако нет худа без добра, из истории с «Анни» я извлекла кое-какую выгоду.
— Какую же?
— Сестры любили иногда меня разыграть. Я думала, что говорю с Мэри Энн, а это оказывалась Мередит. И наоборот. Они полагали, что это ужасно смешно, но мне их веселье вскоре поднадоело. А с рыжими кудрями Мерри они уже не могли меня дурачить. Когда же волосы отросли, эти розыгрыши им, наверное, приелись.
— Внешне сестры были неразличимы, да?
— Почти, но не совсем. У Мэри Энн на носу была маленькая горбинка. А у Мерри более выдающийся подбородок. И выражение глаз тоже разное. Думаю, различия стали более явными, когда они повзрослели. Или это я поумнела с возрастом и стала более наблюдательной. Но они были… — Клэр внезапно умолкла. — Ох, — выдохнула она с печальным изумлением.
— Что с вами?
— Вы заметили, что я всё время говорю о них в прошедшем времени… о моих самых близких подругах?
— Это естественно в данных обстоятельствах, — успокоила я Клэр. — К тому же вы в основном рассказывали о детстве, а оно осталось в прошлом.
Глаза девушки увлажнились. "Так, — подумала я, — готовься, Дезире, утирать слезы". Но Клэр меня удивила.
— Я дала себе слово, что не буду раскисать, — с усилием произнесла она: — Так на чем мы остановились?
— Я собиралась расспросить вас об их брате.
— Эрике? Я его почти не знаю. Он был намного старше нас и уже жил отдельно, когда я приехала в Лондон. Поэтому я редко с ним встречалась в Англии. А здесь, в Нью-Йорке, не видела вообще.
— Вам известно о размолвке между ним и Мередит?
