Было начало шестого, в голове у меня роилась сотня вопросов, а в желудке ощущалось изрядное беспокойство. (Отобедала я весьма скромно, честное слово, и случилось это много часов назад.) Я разглядывала Питера: сомнений быть не могло, щеки у парня совсем ввалились. Держу пари, с тех пор как произошла трагедия, он толком не ел. По крайней мере, «толком» в моем понимании. На мой взгляд, «опекать» вовсе не значит сажать человека на диету для похудения. Только не это!
Очень неохотно Питер согласился поужинать со мной в новом деликатесном ресторане, открывшемся неподалёку от моего офиса. Я на это заведение сразу глаз положила.
Мой покойный муж, еврей и уроженец Нью-Йорка, познакомил меня с деликатесами сразу, как мы стали встречаться, и с тех пор я жить без них не могу. По прошествии стольких лет я даже считаю себя в некотором роде авторитетом в этой области. Посему я расстроилась, когда Питер, сев за столик, заявил, что более одной чашечки грибов и тарелки ячменного супа ему не осилить.
Могла ли я позволить молодому человеку лишить себя неземного наслаждения?
Пришлось попотеть, но в конце концов я уговорила его заесть суп сандвичем. Мы оба заказали бутерброды с бастурмой — огромные и сочные, но, на мой вкус, чуть жирноватые. Следом умяли салат из цветной капусты, картофель во фритюре, маринованные помидоры и по щедрой порции фаршированных кишок. В целом ужин получился очень неплох (хотя до «Деликатесов» на Второй авеню им далеко), и, когда появился официант, чтобы убрать со стола, тарелки Питера сверкали, словно вынутые из посудомоечной машины.
— Наверное, я всё-таки был голоден, — смущённо признал он.
Настала пора приступать к делу. А поскольку народу в ресторане было не много, искать иное место для беседы не имело смысла.
— Расскажи о близнецах, — попросила я, и за кофе (наши чашки наполнялись раза три-четыре) Питер выполнил мою просьбу.
Мэри Энн и Мередит Фостер, поведал он, приехали в США из Лондона около полугода назад, сразу после смерти мужа Мередит.
— Мередит до сих пор носит девичью фамилию, потому что она актриса, а у её мужа была длинная итальянская фамилия, — пояснил Питер. — Кажется, она начиналась на «К». Или на «Р»…
Вскоре по приезде Мэри Энн, невеста моего клиента, открыла магазин подарков в Ист-Виллидже. А Мередит тем временем стали приглашать в небольшие театрики, большей частью очень далеко от Бродвея. Однако её карьера двигалась в гору. В декабре ей крупно повезло: она получила вторую по значимости роль в комедии, которую ставила труппа настоящих профессионалов. Сейчас эта пьеса репетируется.
Я спросила Питера, как он познакомился с Мэри Энн.
— Через Мередит. Я вроде упоминал, что занимаюсь отбором исполнителей, работаю на рекламное агентство в Сохо? И однажды, недели через две после приезда в Нью-Йорк, Мередит пришла к нам, чтобы попробоваться для рекламы на радио. Нам требовалась женщина с британским акцентом. Но наш главный по рекламе решил, что Мередит звучит фальшиво. Представляешь? — возмущённо вопросил он и, не дожидаясь ответа, пояснил: — Этот осел прицепился к тому, что Мередит родилась в Америке. Отец перевёз их в Англию, когда получил работу… какую, не помню. Но тогда Мэри Энн и Мередит были маленькими детьми! Да Мередит говорит как… английская королева! — Он сделал паузу, дабы я хорошенько уразумела, каким идиотом оказался его коллега. — По вине этого недоумка Мередит осталась без работы. Но дело кончилось тем, что я пригласил её пообедать. Не в моих привычках заводить знакомства с актрисами, однако в ней было что-то особенное.
Они встретились ещё несколько раз, сообщил Питер, но, хотя Мередит ему по-прежнему нравилась, искры между ними так и не пробежало. Потом она пригласила его на премьеру пьесы, в которой играла. К тому времени он уже почти твёрдо решил больше ей не звонить. Но Мередит застала его врасплох, да и обижать девушку не хотелось. Посему он пошёл на премьеру.
Там он и встретил Мэри Энн.
— Я сидел в зале, ждал, когда поднимут занавес, — растроганно вспоминал Питер, на его лице даже появилось подобие улыбки. — И вдруг девушка, сидевшая передо мной, повернула голову и я увидел её лицо в профиль. Я просто ошалел, честное слово. Она выглядела точь-в-точь как та девушка, которую я ожидал увидеть на сцене!