- Товарищ Бодров! (он не сразу расслышал). Сергей Иваныч!
Придерживая платок на голове, в короткой серой юбке, в жакете с квадратными плечами бежала к нему женщина, улыбаясь, отчего лицо ее, дочерна загорелое, лучилось густой старческой сетью морщинок,- Анюта, Анна Степановна, жена теодолитчика поисковой партии,
- Что вы неприкаянный какой, Сергей Иваныч?- сказала она, с радостной лукавинкой глядя на него снизу вверх, и робко, материнским движением коснулась его локтя. - Или собрались куда?
- Никуда не собрался, Анна Степановна,- живо ответил Бодров. Он видел, что она непритворна рада, застенчивой и вместе покровительственной радостью, встрече с ним, и ему стало хорошо, приятно, весело, что и она очутилась на бульваре. Он посмотрел на часы: половина одиннадцатого. - Знаете что? - внезапно предложил он. - Рано поднялся, голоден как волк. Вот отлично: вместе позавтракаемте. Я давно собирался чебуреки...
- Какой завтрак, скоро обед, а я еще не готовила...
- Ни за что не отпущу! Раз встретились. На скорую руку!
- Только обедать - уж к нам. Милости просим. Юрию нежданность!
Чебуречная называлась "Прибой". Столики почти все пусты, запахи моря гуляли над ними. Под тентом было прохладно. Анюта незаметно, зябко приподняла воротник жакета.
- Холодно, пошли в другое место,- сказал Сергей Иванович.
- Что за холодно! Вы лишек на меня не смотрите. Да вон и Таня здесь. Она нам скоро. Таня!
- Тетя Анюта!
Прямо весь город у нее - в знакомых! И это тоже нравилось Бодрову. Белокурая, высокогрудая, молоденькая официантка с послушной готовностью внимала строгому обстоятельному наказу о двух порциях чебуреков.
- Три порции,- вмешался Сергей Иванович.- А водочки, Анна Степановна?
- Да вы не на посмех ли меня перед всеми... С утра водку! Вот наливочкой своей вишневой попотчую у нас в домку - Таня такой не подаст! И посмотреть за ваш некому,- вдруг снова улыбнулась она.
Этот тон заботы - то ли несмелой, то ли наоборот, снисходительной - она взяла при первом знакомстве, когда муж ее зазвал Бодрова к себе "в хату", сославшись на семейное торжество. И, хоть виделись с тех пор всего два-три раза, случайно, - тон этот совсем простой, малознакомой женщины сразу запомнился Бодрову и, сам бы он не мог сказать почему, был дорог ему.
Она достала из сумки помидор, огурцов, сладкого луку, велела Тане вымыть.
- Ну что пишут из деревни, Анна Степановна?
Вопрос, непременно с шуточным смешком, задавался каждый раз, он стал как бы условленным между ними.
- Да что, родня на гору поднялась - посмотреть страшусь. О Нюрке-тезке и звене ее министр поминал, вырезку из газеты прислали. Семен в совхозе, консервного завода директор. Другой Филиппа Петровича сынок, - оба двоюродные мои,- Саша, Александр Филиппыч - летчик-испытатель, еще смеется: это что в наши дни за небо, на небо теперь только добиваюсь, да возьмут ли? И все Елисеевы так - одни мы с Юрием кочетами кукарекаем, а крыльев и похлопать нету...
Она была из-под Горького, где и оставалась ее родня, "все Елисеевы", и хоть когда уехала, говорила по-прежнему сильно на о, необычными тут, часто верно какими-то своими словами
Из графинчика все до капли вылила Бодрову в стопку, наложила в его тарелку почти все чебуреки.
- Нет, нет, - мотнула она головой, - кушайте, я и пошла, чтоб заставить вас кушать...
И во второй раз зябко, болезненно, пытаясь скрыть, пересилить это, сморщилась.
- Вы кушайте, я нагоню, у меня здесь еще дело!
Вытащила бутылочку, заторопилась, сбежала к морю, оскользаясь по склизкой бахроме камней.
- Доктор мне и то и се, а я по-своему: морской водой.
Бодров знал, что она все время болела.
Он смотрел, как она, удерживая равновесие и стараясь не замочить ног, набирала шипучую воду в булькающую пузырями бутылку, фигура нагнувшейся там внизу женщины казалась девически-стройной.
Он смотрел на нее, как на все сегодня, совсем новыми глазами.
И вдруг понял, что смутно всегда возникало в нем, когда он видел ее, говорил с ней.
Деревня в пустой степи, ему пять лет, хлопотливая тетя Пыся, Прасковья, его родная тетка, он почти не помнил ее, помнил, что была она тучна, в своих черных юбках до земли не ходила, а катилась, как гладкий шар, вечно в движении, не ведая покоя. И что, завидя его, она извлекала из бездонных карманов конфету в замусленной обертке, раковую шейку и трепала его русые волосенки белой ласковой рукой. И он помнил милый, опрятный, уютный, похожий на дух полотняных мешочков с отжатым творогом бабий запах - и это был