— А ты не ходишь, Маргарет? — спросила меня Дженни.
— Ты имеешь в виду, в еврейскую школу?
— Да.
— Нет, не хожу.
— Маргарет и в воскресную школу не ходит. Правда, Маргарет? — спросила Нэнси.
— Правда, — ответила я.
— Как это ты так устроилась?
— У меня нет никакой религии, — призналась я.
— Вот это да! — Гретхен даже рот разинула.
— А что твои родители? — спросила Дженни.
— Ничего, — отрезала я.
— Хорошенькое дело! — сказала Гретхен.
Потом они все молча уставились на меня, и я чувствовала себя очень глупо. Тогда я попыталась объяснить.
— Ну как вам сказать, м-м… папа был еврей, а, м-м… мама христианка и…
У Нэнси сделалось заинтересованное лицо.
— Продолжай, — попросила она.
В первый раз они проявляли такой интерес к тому, что говорила я.
— Ну вот, родители моей мамы, которые живут в Огайо, сказали ей, что не хотят зятя-еврея. Если она хочет испортить себе жизнь, это ее дело. Но они никогда бы не согласились на ее брак с моим отцом.
— Да, серьезно… — протянула Гретхен. — А что родственники твоего отца?
— Ну, моя бабушка была не очень-то рада иметь невестку-христианку, но она, по крайней мере, смирилась с ситуацией.
— И что же дальше? — продолжала допрашивать Дженни.
— Они сбежали.
— Как романтично! — вздохнула Нэнси.
— Вот поэтому-то они обходятся без религии.
— Я их не осуждаю, — заявила Гретхен. — Я бы поступила так же.
— Но если у тебя нет никакой религии, то как ты будешь решать, куда записываться — в Имку[1] или в Еврейскую Ассоциацию Молодежи?
— Не знаю, — сказала я. — Я никогда об этом не думала. Может быть, я никуда не буду записываться.
— Но ведь все состоят либо там, либо там, — не унималась Нэнси.
— Ну, это, я думаю, как родители решат, — решила я сменить тему.
Вообще-то я не собиралась так сразу рассказывать им свою историю.
— Так значит… в какой день мы будем собираться?
Нэнси заявила, что пятница ей не подходит — у нее музыка. Дженни сказала, что у нее балет по средам. Значит, сказала я, остается только понедельник. И мы решили встречаться по понедельникам. На следующей неделе мы принесем наши тайные списки и пройдем проверку, чтобы все были наверняка в лифчиках.
Когда заседание клуба было закончено, Нэнси подняла руки высоко над головой. Потом закрыла глаза и прошептала: «Четыре сенсации! Ура!»
«Ура!» — пропели мы вслед за ней.
Во время ужина я обдумывала, как бы сказать маме, что я хочу носить лифчик. И почему ей никогда не придет в голову самой заговорить об этом, если уж она так хорошо помнит себя девочкой?
Когда она пришла поцеловать меня на ночь, я решилась и сказала.
— Я хочу носить лифчик. — Прямо так, напрямик.
Мама снова включила свет.
— Маргарет… ты что?
— Ничего, просто хочу, и все.
Я спряталась под покрывалом, чтобы ей было не видно мое лицо.
Мама сделала глубокий вдох.
— Ну хорошо, если ты действительно хочешь, то нам придется съездить в субботу в магазин. Договорились?
— Договорились, — я улыбнулась. Мама была небезнадежна.
Она выключила свет и прикрыла дверь. У меня как гора с плеч свалилась!
Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет. Я только что сказала маме, что мне нужен лифчик. Пожалуйста, помоги мне вырасти. Я хочу быть как все. Ты знаешь, все мои новые друзья состоят или в Имке, или в Еврейской Ассоциации. Как же мне определиться? Я ведь не знаю, чего Ты ждешь от меня.
На следующий день после школы мистер Бенедикт вызвал меня к себе.
— Маргарет, — начал он. — Я бы хотел обсудить твою ознакомительную анкету. Например, почему тебе не нравятся религиозные праздники?
И надо мне было это писать! Глупость, да и только! Если ему, правда, нужно было выяснить, нормальные ли мы, то меня, я думаю, он вряд ли отнес к нормальным. Я чуть не рассмеялась.
— Я просто так это написала, — ответила я. — На самом деле я нормально к ним отношусь.
— Я думаю, у тебя все же была причина. Ты можешь сказать мне. Это останется между нами.
Я подняла на мистера Бенедикта правую бровь. У меня это здорово получается. Одна поднимается, другая на месте. Я делаю так, когда не могу придумать, что сказать. И люди сразу это замечают. Некоторые даже спрашивают меня, как я такое делаю. Забывают, о чем мы говорили, и сосредотачиваются на моей правой брови. А я точно не знаю, как. Просто думаю об этом, и бровь сама поднимается. С левой я так не могу. Только с правой.