Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Я хорошо знаю это стихотворение. Когда-то учил сам, потом учили дети, потом внуки. Но всякий раз, слушая ею, испытываю сильнейшее волнение.
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Верно, думаю я, было, все было. Тогда, в 1812-м, ради спасения Отечества пришлось временно оставить Москву мародерам Наполеона. И Гитлер неистово рвался к нашей столице, чтобы захватить, полностью уничтожить ее. Не вышло! Москва 1941 года выстояла, выдержала, победила!
А голос паренька звучал все звонче, все тверже:
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!
Да, Отечество помнит, Отечество никогда не забудет своих сынов и дочерей, отстоявших его свободу и независимость. С особой силой, с пронзительной четкостью и глубиной поняли мы это в дни ожесточенных сражений 1941 года. И на дальних подступах к Москве — на Смоленщине, и на ближних — у стен Тулы мы ежедневно, ежечасно, ежеминутно чувствовали, знали: с нами, бойцами, командирами и политработниками Красной Армии, — вся Советская Родина, с нами — весь ее народ. Это удесятеряло наши силы, нашу любовь и преданность отчему краю, помогало выиграть жесточайшую битву. И я безмерно счастлив, что был одним из участников этой битвы на подступах к родной столице. Что именно тогда мне была вручена первая государственная награда в войне — орден Красного Знамени. Что именно на земле, где пришлось сражаться в трудные дни сорок первого, мне была оказана высокая честь стать почетным гражданином трех городов: Калуги, Тулы, Щекино.
Та встреча 1981 года оказалась для нас особенно волнующей, потому что уже до нее был обнародован Указ Президиума Верховного Совета СССР, которым Туле за мужество и стойкость, проявленные ее защитниками при героической обороне города, сыгравшей важную роль в разгроме немецко-фашистских войск под Москвой, было присвоено почетное звание «Город-герой». Надо ли говорить, как радовались участники боев за Тулу! Но ведь среди них было немало тех, кто сражался и у стен Смоленска. А это вызывало определенные раздумья.
— Разве, — говорил, например, подполковник в отставке Н. Н. Дубышкин, — Смоленск не заслужил право на такое же отличие? Вполне заслужил! И я верю, что рано или поздно справедливость восторжествует.
Наш товарищ по 16-й и 50-й армиям не ошибся. В 1985 году, когда всенародно отмечалось сорокалетие Победы в Великой Отечественной войне, Смоленск наконец-то получил почетное звание «Город-герой»!
В заключение хочу сказать, что, трудясь над рукописью, которую ныне выношу на суд читателей, я словно бы вновь встретился с замечательными полководцами и военачальниками — И. В. Болдиным, А. Н. Ермаковым, И. С. Коневым, Д. Д. Лелюшенко, М. Ф. Лукиным, К. К. Рокоссовским, С. К. Тимошенко, Б. М. Шапошниковым, выдающимися политработниками Ф. Ф. Кузнецовым, Д. А. Лестевым, храбрыми и умелыми командирами М. Д. Борисовым, А. Л. Гетманом, А. М. Городнянским, К. Н. Леселидзе, А. Д. Терешковым, П. Н. Чернышевым, М. А. Шалиным, другими моими боевыми товарищами. Многих из них, к несчастью, уже нет — время беспощадно, но вечно будут они жить в сердцах советских людей, ибо сделали все, что могли, для защиты своего социалистического Отечества.
А еще, добавлю, старые фронтовые товарищи очень много сделали и лично для меня. Причем не только тогда, в годы Великой Отечественной войны, но и после нее — при сборе материала для настоящих мемуаров.
Па свою память я никогда не жаловался, до сей поры меня она вроде бы ни разу не подводила, и все-таки безоглядно положиться на нее я не рискнул, поскольку речь идет о военных событиях, о судьбах тысяч и тысяч людей. Малейшая неточность — и можно исказить боевой облик фронтовика, картину сражения с участием десятков полков, дивизий, корпусов. За такие неточности, а они, к сожалению, порой встречаются в мемуарах, читатели справедливо критикуют авторов. Особенно остро реагируют на них ветераны, участники войны.
Поэтому я долго работал в Центральном архиве Министерства обороны. Сделанные там выписки об оперативно-тактической обстановке в 16-й и 50-й армиях в описываемый мною период, о расстановке сил и средств, а также о деятельности политорганов, партийных и комсомольских организаций, воинском умении, стойкости и мужестве, фронтовом братстве бойцов, командиров, политработников составили несколько вместительных общих тетрадей. Кроме того, немало ценных документов о Смоленском сражении и боях за Тулу сохранилось в моем личном архиве. Хорошо выручили меня подшивки армейских и некоторых дивизионных газет.
