Он запретил входить даже почтальону, и тот клал редкую почту в ящик на решетчатом заборе поместья. На случай, если кто-нибудь все-таки заберется к нему, Алонсо держал бульдога.
Таким образом, земли вокруг поместья не обрабатывались, и на них ничего не выращивалось, а дом был запушен из-за отсутствия слуг. Окрестные крестьяне ворчали, видя невозделанную землю, много раз собирались устроить по такому поводу демонстрацию и однажды наверняка сделали бы это, но смерть Алонсо все отменила.
Обычно в последний период своей жизни Алонсо около пяти – шести часов утра прекращал попытки заснуть, вставал с измятой постели и выходил из спальни на втором этаже. В большой кухне он готовил себе английский завтрак, состоявший из стакана фруктового сока, тарелки каши на молоке, чашки горячего чая и тостов, которые он разрезал пополам треугольником, а потом мазал тонким слоем масла, меда или апельсинового мармелада.
После завтрака Алонсо надевал верхнюю одежду и прогуливался по своему поместью, заросшему сорняками, в сопровождении суки-бульдожки по кличке Элизабет. Потом он возвращался домой и никуда не выходил, разве что отвечал на звонки разносчиков. Понаблюдав за воротами из окна первого этажа в очень мощный бинокль и убедившись, что все в порядке, он выходил из дома, шел к воротам, вооружившись "кольтом" тридцать восьмого калибра, и брал то, что они приносили. Он не допускал, чтобы разносчики входили на территорию поместья и приносили товар к дому. Иногда груз, например ящик виски, был тяжелым, но Алонсо все равно тащил его сам, обливаясь потом. У него от этого дрожали ноги и угол рта.
В гостиной дома стояла дорогостоящая аудиосистема фирмы "Шарп" западногерманского производства. Алонсо тщательно следил за ней, в то время как остальные приборы и мебель почти никогда не вытирал, и они быстро покрывались толстым слоем пыли. Алонсо протирал и стереоколонки, установленные по всему дому так, чтобы музыка из проигрывателя была слышна везде, даже в двух туалетах и двух ванных комнатах. Музыкальные вкусы Алонсо сильно отличались от вкусов Жоржа Жерфо. Его фонотеку можно было разделить на две части. Прежде всего, классическая музыка: Бах, Моцарт, Бетховен. Потом слащавые американские мелодии: Мел Торме, Билли Мей. Эти пластинки Алонсо не слушал никогда. Вернувшись с прогулки с Элизабет, он слушал Чайковского, Мендельсона, Листа...
В кабинете на первом этаже, постоянно закрытые окна которого выходили на заросшие сорняками земли, Алонсо, положив на угол стола "кольт", слушал музыку и писал паркеровской ручкой на тонкой бумаге мемуары. Он писал очень медленно. Часто за десять – двенадцать часов работы не получалось и одной страницы.
Он не обедал, а примерно в половине седьмого ужинал на кухне консервами и фруктами. Посуду он ставил в посудомоечную машину к той, что уже стояла там с завтрака. Алонсо работал много часов, потом выключал музыку, включал посудомоечную машину, поднимался с книгой на второй этаж и ложился на измятую постель. Он ждал, когда придет сон, но сон не приходил. Алонсо слышал, как работает посудомоечная машина, проходя различные фазы программы с остановками и щелчками. Он равнодушно читал на английском, испанском или французском, главным образом мемуары полководцев и государственных деятелей, таких, как Лидделл Харт, Уинстон Черчилль, де Голль, или военные романы, в основном С. С. Форестера. У него имелись номера непристойного американского журнала "Плейбой". Каждый вечер Алонсо мастурбировал, но без особого успеха. Много раз за вечер он вставал, бродил по дому с книгой в руке, заложив средним пальцем страницу, и проверял, хорошо ли закрыты все окна. Они всегда были закрыты. И он давал дополнительную порцию мяса бульдожке Элизабет. Ее Жорж Жерфо убил тоже.
