Вот что ты должен усвоить, Малколм… Тебя зовут Малколм, так ведь?
Да.
Хорошо; так вот что ты должен понять, Малколм: если человеку нужно выплакаться, он должен это сделать, бесполезно сдерживаться и создавать себе лишние проблемы.
Да.
Потом становится лучше.
Да.
У тебя есть платок?
Нет.
У меня был где-то… Все хорошо?
Да.
Поехали дальше, что скажешь?
Я — за.
Я тоже. Тогда вперед.
Мы знаем, куда едем?
Конечно.
Куда?
Все время прямо, до самого моря.
Мы едем к морю?
Там живет мой друг. Тебе там будет хорошо.
Я не хочу ехать к твоему другу, я хочу остаться с тобой.
Он лучше меня. Когда он рядом, с тобой ничего не может случиться.
Почему?
Сама не знаю. Но это так.
Он старый?
Как я. Старше на два года. Но он не старый, такие, как он, никогда не старятся. С ним общаешься как с ребенком, увидишь сам.
Не хочу я общаться с каким-то ребенком. У меня никогда не получалось общаться с другими детьми.
Говорю тебе: все будет хорошо, поверь.
Кто он такой?
Я тебе уже сказала: мой друг.
В каком смысле друг?
Ох мамочки! Что именно ты хочешь знать?
Почему мы едем к нему?
Потому что я знаю только убогие места, у него одного красиво, а тебе необходимо побыть в каком-нибудь красивом месте.
Оно красивое потому, что на море?
Нет, потому что там живет он.
Что это значит?
О боже мой, не заставляй меня объяснять, я не умею объяснить это.
Попытайся.
Вот ты какой.
Давай.
Сама не знаю. Это единственное место, какое пришло мне в голову; ты лежал на этой жуткой постели в насквозь промерзшей комнате, и мне пришло в голову только одно: нельзя оставлять тебя тут, и тогда я задалась вопросом, есть ли такое место, куда можно тебя отвезти, самое красивое место на свете, и, по правде говоря, я не знаю самых красивых на свете мест, кроме одного или, может быть, двух, если считать сады Бэррингтон-корт, не знаю, видел ли ты их когда-нибудь, но, кроме этих садов, которые слишком далеко, я знаю только одно самое красивое в мире место, потому что я была там и знаю, что оно — самое красивое в мире, и вот я подумала, что могла бы отвезти тебя туда, если бы только у меня получилось вести машину всю ночь, а я этого терпеть не могу, тошно даже подумать, но я тебя рассмотрела хорошенько, как ты пытаешься уснуть, и решила, что у меня получится, вот поэтому-то я тебя подняла с постели и посадила в машину; решила: будь что будет, а я тебя отвезу к нему, потому что вещи вокруг него и то, как он к ним прикасается, как говорит о них, все это — самое красивое место в мире, единственное, какое есть у меня. Может, повторить, получше построив фразы?
Нет, я понял и так.
Хорошо.
Если оно такое красивое, почему ты там не живешь?
Ну вот, допрос продолжается. Ты, знаешь ли, мог бы сделать полицейскую карьеру.
Скажи мне еще только одно. Почему ты там не живешь, если этот человек… если место такое красивое?
Это история для взрослых, не бери в голову.
Расскажи хотя бы начало.
Начало? Какое начало?
Как начинается история.
Ну ты и типчик.
Пожалуйста.
Ничего особенного, обычная история: он — мужчина моей жизни и я — женщина его жизни, вот и все: только у нас никогда не получалось жить вместе, доволен?
Спасибо.
Никто не сказал, что, если любишь кого-то по-настоящему, сильно-сильно, лучшим, что можно делать вместе, окажется жить.
Разве нет?
Никто не сказал.
А.
Я тебя предупреждала, что история — для взрослых.
Да, предупреждала.
Тебе понравится. Он. Тебе понравится.
Может быть.
Вот увидишь.
Что он делает?
Лодки. Маленькие лодки из дерева. Он их делает одну за другой и все время думает о своих лодках. Они красивые.
Он делает их сам?
От начала до конца сам.
А потом?
Продает. Иногда дарит. Он сумасшедший.
И тебе подарил?
Мне? Нет. Но однажды сделал лодку и назвал ее моим именем. Написал его в одиннадцати скрытых местах, и никто никогда об этом не узнает, кроме меня.
И меня.
Теперь — и тебя.
Красиво.
Он мне обещал, а потом сделал.
Красиво.
Да. Боже мой, иногда я думаю, какой мудак на ней теперь плавает, на этой лодке, и уже не уверена в том, что история красивая.
Ты не знаешь, где она, твоя лодка?
Не знаю.
Спроси.
У него?
Да.
Скажешь тоже. Знать ничего не хочу о нем и его лодках, с глаз долой, из сердца вон.
