– А еще это письмо Чарли Харриса… Вроде бы ничего необычного, но чувствую, что-то здесь не так. Нужно хорошенько все обдумать.
– Знаменитое чутье Свэггера. Неопровержимая улика для любого суда. Уверен, ты найдешь того, кого ищешь.
– Я тоже в этом уверен. Нашел же Гумберт, в конце концов, Клэра Куилти.
– О чем, черт возьми, ты говоришь?
– Еще одна история об охоте на человека. Я тебе потом расскажу.
Воспоминания секретного агента Хью Мичум
Свэггер!
Это имя, словно когтями, вырвало меня из бессознательного состояния. Я проснулся, как обычно, в холодном поту и попытался осознать, что происходит, прежде чем меня прикончила бы аневризма. Я поручил Ричарду создать вместе с полицейским художником портрет некоего Джека Брофи, который появился в Далласе, возможно, убил моего водителя, а затем исчез. Может быть… это Свэггер? Нет, не может быть! Слишком мала вероятность. Однако я не раз в своей жизни сталкивался с ситуациями, когда маловероятное оказывалось очень даже возможным. Я схватил со стола рисунок и впился в него глазами.
Конечно, я видел его – в тот день в 1993 году, на предварительном слушании в суде Нового Орлеана. Я сидел перед прокурором в костюме «в елочку» и красном галстуке, похожий на профессора Флибберти-Гибберти из фильма Фрэнка Капра, образцовый представитель Лиги Плюща, застенчивый, эксцентричный интеллектуал. В те времена это был мой стиль – безнадежно затрапезный, – как во внешнем виде, так и в состоянии души.
Я хорошо помнил его: долговязый, в джинсах, ботинках, ковбойской куртке. Как я ни старался, мне не удавалось рассмотреть его лицо. Создавалось впечатление, но не образ. Я видел его вытянутое тело, явно непривычное к сидячему положению, и ноги, которые не могли найти себе места. Его движения отличались неторопливостью и определенной грациозностью. Спокойный взгляд ни на чем не задерживался слишком долго. Все выдавало в нем опытного снайпера – уравновешенного, терпеливого, осторожного, старающегося не привлекать к себе внимания. Его профессия не терпела рисовки и требовала очень многих качеств: аккуратности, точности глаза, умения ждать, воображения, интуиции, хладнокровия, упорства. Многие люди способны проявлять смелость, действуя сообща, когда она носит групповой характер. Совсем другое дело – смелость одиночки, которому не приходится рассчитывать на поддержку.
Итак, теперь, в 4.19 утра, я пытался понять, напрягая память: один ли и тот же это человек?
Я ощущал себя Лоуренсом Оливье, исполняющим партию Красса в «Спартаке», который видел Спартака в бою, но не может вспомнить детали. В конце концов, отчаявшись, отправил портрет по факсу обратно художнику – через целый ряд посредников – с просьбой омолодить его на двадцать лет.
Омоложенная версия пришла на следующий день.
Теперь не оставалось никаких сомнений: на меня охотился Боб Ли Свэггер. Насколько мне было известно, еще никому не удавалось уйти от него.
Теперь я пытался представить, что могло произойти. Что могло побудить его вновь разыскивать меня – спустя двадцать лет, когда, казалось, мне уже ничего не грозит? Я не мог провести расследование по той простой причине, что тем самым только выдал бы себя. Он узнал бы, что я знаю, и игра значительно усложнилась бы. Первое правило моей войны против него гласило: он ни в коем случае не должен знать о том, что мне известно, с кем я воюю. Я подумал, что когда все кончится и он будет убит и похоронен, эта тайна, не дававшая мне сейчас покоя, разрешится сама собой.
Прежде всего нужно было понять, что он может знать. Не что он знает, а именно, что может знать. Из этого мы и исходили бы, планируя свои действия. Мне пришлось применить принцип Нового Критицизма к моей интерпретации личности Свэггера, чтобы отринуть все соображения по поводу присущих ему благородства и героизма, достойных пера Хемингуэя, и воспринимать его исключительно как врага, который должен быть уничтожен. Я понимал, что рано или поздно он доберется до «покойного» Хью Мичума.
Многое ли осталось от Хью Мичума? Нет, я позаботился об этом должным образом. Никаких семейных фотографий, никакой стены славы над моим рабочим столом, никаких документов. Кроме того, Институт международной политики Баддингса, служивший крышей мне и многим моим коллегам по секретным службам, давно прекратил свое существование и не оставил после себя архивов. Нужно быть семи пядей во лбу, чтобы выяснить на основании записей в реестре недвижимости, что оплата за помещения в «Нэшнл Пресс билдинг» на протяжении многих лет осуществлялась из фондов ЦРУ, и я сомневался, что Свэггер окажется способным на такое.
