Было около десяти. В коридоре детского отделения ещё гремели тележки с завтраком, между ними деловито носились сёстры и сиделки. Дайго сразу же ощутил какой-то горестный дух, словно тяжкой пеленой повисший в обычно хлопотливой утренней атмосфере больницы. Тяжесть эта, казалось, усиливалась по мере того, как Дайго приближался к палатам, где наблюдались несчастные жертвы рака. Обычно в коридоре топтались родственники больных детишек, но сегодня там не было ни души. Наконец появилась медсестра — голова опущена, плечи ссутулены.
— Что случилось? — спросил Дайго, тронув её за плечо.
— Ах, профессор Дайго! Сегодня утром почти на рассвете умер Тацуо, — только и смогла выговорить молоденькая сестра и тут же заспешила прочь по коридору, стараясь не разрыдаться.
В груди у Дайго защемило.
Тацуо был сыном владельца небольшого частного гаража из города «S». Мальчик учился во втором классе, тянулся к знаниям и несказанно радовался своим иллюстрированным книжкам о дикой природе. Когда Дайго навещал его, мальчик просил проверить, насколько хорошо он запомнил только что выученные названия растений. Правда, в последнее время он почему-то перестал вспоминать о растениях и теперь всё чаще смотрел в окно на вечернее небо и расспрашивал только о звёздах. По-видимому, храбрая душа юного Тацуо готовилась покинуть землю и вернуться на небеса.
Первое, что заметил Дайго, войдя в палату, — это пустая кровать Тацуо. Кто-то положил на свежие, накрахмаленные простыни тюльпан с жёлто-белыми лепестками. На соседней кровати маленькая Юмико отчаянно мотала головой из стороны в сторону и плакала навзрыд. Сквозь рыдания с трудом можно было разобрать: «Больно! Больно!..» Дайго обратил внимание, что личико шестилетней девочки ещё больше усохло и сморщилось с тех пор, как он видел её около двух недель назад. Теперь оно стало величиной не больше сжатого кулака. Даже стороннему наблюдателю было ясно, что тёмное крыло смерти уже распростёрлось над её немощной плотью. Мама девочки сосредоточенно массировала ей животик, пытаясь хоть как-то облегчить боль.
Отец Юмико работал в автобусном парке города «S», мать же часто брала дочку с собой в близлежащий магазин, где сумела пристроиться на полставки. Только так их семья из четырёх человек — у Юмико был старший брат — могла хоть как-то свести концы с концами.
Когда у Юмико обнаружилась болезнь, мать была вынуждена бросить работу, чтобы постоянно находиться рядом с дочерью. По установленному порядку родителям больного ребёнка надлежало брать на себя тридцать процентов всех лечебных расходов. Кроме того, на их плечи ложилась оплата специальных лекарственных средств и всевозможных курсов терапии, прописываемых раковым больным и не покрываемых страховкой, так что в итоге родители ежемесячно получали на руки счёт в 250–300 тысяч иен, в то время как им не под силу было оплатить даже двести тысяч. Что же теперь должна была делать семья Юмико, которая и так с трудом сводила концы с концами?..
В тяжёлом материальном положении находилась не только семья Юмико. Большинство госпитализированных детей были из бедных и очень бедных семей. У таких маленьких детишек были, как правило, совсем ещё молодые родители, не успевшие достигнуть высокого уровня заработка, так что в подобных обстоятельствах они очень страдали в финансовом отношении. Все пострадавшие семьи терпели несказанные моральные и материальные трудности.
Почувствовав присутствие Дайго, убитая горем мать Юмико подняла на него покрасневшие, полные слёз глаза.
— Профессор Дайго, она с прошлого вечера в таком состоянии. Её мучают сильные боли, и всё же, когда умер Тацуо, она понимала, что произошло. Она плакала и кричала, чтобы Тацуо не уходил и не оставлял её одну. Мне кажется, она догадывается, что тоже умрёт. — С этими словами мать девочки закрыла лицо руками и разрыдалась. Но через несколько мгновений она опустила руки и посмотрела на Дайго. — Истинная причина этого заболевания в конфетах «Попико», выпускаемых компанией «Минами фудз». Ведь это так? В этих конфетах содержался какой-то яд. Это так? Пожалуйста, скажите мне правду!
