– Подожди… у меня сюрприз.
Открыв дверь, он был разочарован.
Там стоял мужчина.
– Зря стараетесь, я ничего не куплю. И вообще, кто вас впустил? – На следующем заседании товарищества собственников он привратнику голову оторвет.
– Микеле! Неужели ты меня не узнаешь?
Режиссер быстро обшарил свою знаменитую фотографическую память, но это лицо ничего ему не говорило. Должно быть, это один из тех актеришек, что ходят и выпрашивают снять их в эпизоде.
– Нет. Извините, я занят… – И попытался закрыть дверь.
Но мужчина просунул в щель старый мокасин фирмы «Феррагамо»:
– Микеле, как уверенно ты стал разговаривать. Значит, преодолел психологический барьер? – И он покосился на член, который свисал из-под кимоно, как язык соборного колокола.
Микеле нервно одернул кимоно:
– Да что вам нужно?! Уходите!
– Это – мой шедевр! – сказал незнакомец, указывая на лобок режиссера.
Мозг Морина спроецировался в прошлое, на пять лет назад, когда в клинике Сан-Беллармино он познакомился… как же его звали… Бо… Бокки! Паоло Бокки! Они находились в кабинете у хирурга, который взвешивал на руке его причиндалы.
– Прибавить четыре-пять сантиметров – и у тебя не будет проблем…
– Нет, доктор, я хочу превзойти всех.
Если уж светило обеспокоилось, то, наверное, выявились какие-нибудь противопоказания, затруднения или, чего доброго, начнется отторжение…
– Профессор, простите меня! Я вас не узнал. Пожалуйста, входите! – И он провел Бокки в кабинет.
Антонелла подождет.
– Скажите, доктор, что-нибудь случилось?
Бокки уселся и закурил сигарету.
– Да, кое-какая проблема есть.
– Ради бога, доктор, не заставляйте меня сидеть как на иголках! – Безотчетно он потрогал пах.
– Представьте себе, что вы сняли фильм… шедевр… ну, я не знаю… «Апокалипсис наших дней», но никому не можете его показать. Как бы вы себя ощущали?
Куда это он клонит?
– Плохо бы ощущал…
– Вот и я говорю. Это, – он снова указал на режиссерский член, – мой шедевр. Что вы скажете на то, чтобы мне начать его немножко рекламировать?
Микеле Морин побелел:
– Что… что это значит?
– Вам известно, что есть фотодокументация объекта до и после операции? Убежден, что многие журналы дорого заплатят за такой материал! И прежде всего потому, что дело идет о знаменитом режиссере.
В голове Морина промелькнуло видение: сотни женщин перемигиваются у него за спиной… его высмеивают в убийственных репризах… и сам он, с веревкой на шее. Ретроспектива его работ на канале RAI-3 в два часа ночи…
Этот гаденыш его шантажирует.
– Вы не имеете права, – захныкал он, – это противоречит законам Эскулапа. Вы меня губите. Вы подписали контракт о секретности, и я…
– И что вы мне сделаете? Вычеркнете меня из сословия медиков? – развязно заявил Бокки. – Без вас вычеркнули. Посадите в тюрьму? Уже отсидел. Подадите в суд? А я неимущий, с меня взять нечего, значит, и терять мне тоже нечего. А вот вам… В хорошенькое дерьмо вы вляпались, а?
– Я понял. Вы – бессердечный злодей, вы пользуетесь слабостью другого…
– Браво!
Делать было нечего. Этот сукин сын припер его, как «рейндж-ровер» в узком переулке.
Морин бессильно опустился на диван в стиле Людовика XVI.
– Сколько вы хотите?
Бокки помотал головой:
– «Чего вы хотите?» Вот это будет правильный вопрос.
– Ладно. Чего вы хотите?
Бокки погасил сигарету.
– Вы приступили к съемке сериала «Доктор Кри». Сценарий третьей серии напишу я.
Морин не понял:
– Зачем?
– Затем. В этой серии бедняжка доктор Кри обнаружит у себя в левой груди узелок и ее прооперируют. Из врача она станет пациенткой. Драматургической шероховатости в этом нет. Для операции пригласят знаменитого хирурга из Штатов. Меня. В сопровождении афро-американского ассистента Мбумы Бованды-младшего.
Морин спросил себя, не переборщил ли он с ксанаксом[22] прошлой ночью.
– Но зачем вам это, профессор? Вы хотите стать актером?
– Нет.
– Но я не могу… Меня ни в грош не ставят. Все решает дирекция канала. И Сомаини будет против. Я…
– Синьор Морин, я не буду с вами препираться. Дело обстоит так: через два дня у вас будет сценарий. Или третья серия, или «Новелла-2000»! Спешу откланяться.
Бокки поднялся и вышел из дома.
