"Самое главное, чтобы он в цехах особо нос не совал - иначе, если действительно специалист - быстро поймет, что к чему", - думал Исаак Моисеевич..
Саня
Директор завода встречал на улице у крыльца. Тут же пригласил в кабинет. Предложил чай, печенье. От угощения я отказался, попросив сразу устроить экскурсию по заводу в сопровождении военпреда. Больше всего меня интересовало производство танков, и возможность перехода с КВ на нечто ис-3подобное. Ждать полковника пришлось минут десять. За это время я хорошо рассмотрел пространство перед проходными внутри завода. Меня озадачило количество бродящего без видимой причины туда-сюда народа, и отсутствие готовых танков в поле зрения. Как же это было непохоже на СТЗ! Там народ если и ходил между цехов, то очень редко и очень быстро. Постоянно было видно движение готовой продукции завода, грузовиков и поездов. Все были заняты делом. Даже порой казалось, что в Сталинграде работают роботы, а не люди. Но это утверждение опровергалось тем, что все пытались сделать танк или тягач хоть чуть-чуть лучше. Разные рацпредложения сыпались в КБ одно за другим. Конечно, не все из них могли пойти на пользу, но КБ тщательно обрабатывало каждое. Примерно то же самое творилось и в Харькове. СТЗ и ХПЗ активно обменивались информацией и новинками, а здесь было какое-то сонное царство.
Военпредом оказался тучный неопределенного возраста полковник с инженерными эмблемами. Тут же с нами увязался парторг - двухметровый сорокалетний дядька в полувоенном одеянии.
Первым посещенным цехом оказался сборочный. Когда мы вошли, на ближнюю к нам площадку краном поставили КВ-1. Тут же шесть человек полезли внутрь. На участке закипела работа, но что-то резало глаз. Может лужа, растекавшаяся под траками танка, а может то, что на других сборочных участках редко было видно более трех человек.
-Собрать народ? Хотите поговорить с рабочими? - полез с вопросами парторг.
-Нет! Вы что, собираетесь это в рабочее время устраивать? - недоуменно спросил я.
-Что вы? - замялся партиец - Здесь скоро обеденный перерыв. Тогда и можно будет поговорить.
-Сколько длится перерыв? Где столовая?
-Сорок минут. Пять минут пешком. - выдал военпред.
-Значит у людей на обед останется полчаса, а я так подозреваю, там очередь. Хорошо если поесть успеют...Непорядок. А вы хотите еще и время обеда отнять. Или продлить обед за счет работы? Перекуры существуют?
-Да, десять минут каждые два часа. Ну и у каждой бригады минут двадцать после окончания работы над машиной, перед следующей. - парторг уже не понимал, чего именно я хочу.
-Когда следующий перекур?
-Через полчаса. Давайте пока на сварочный участок пройдем - потянул меня за рукав парторг. - Это в соеднем цеху.
-Э.. не-ет. - усмехнулся я. - Так дело совсем не пойдет. Я здесь подожду, ну и пока пройдусь посмотрю что к чему.
Предложение парторгу почему-то не понравилось, а вот воепред наоборот просветлел и как-то подтянулся. Я отошел на соседний сборочный пост, где двое рабочих закрепляли ограничительный диск, 'забивающий' пальцы траков на ходу на их законное место. Стараясь не отвлекать народ, осмотрел танк снаружи, а когда рабочие освободились - спросил разрешения влезть внутрь, чем очень их удивил. Пожав плечами разрешили. Залез, осмотрелся. Вроде все по-старому, за два месяца ничего не изменилось. Странно, в Харькове и Сталинграде машины улучшаются при первой возможности. Тут в люк протиснулся еще кто-то. Человек явно привычный лазить по танкам, но в то же время, для простого вояки слишком аккуратно выбирающий, на что наступить.
-Кто там? - спросил я с интонацией галчонка из Простоквашино, понимая, правда, что здесь это не оценят.
-Слесарь Печкин, Игорь Олегович.
От такого я даже привстал в кресле мехвода.
-Как Вам наш танк?
-Недостатков пока очень много. А конкретно этот - еще не танк, - ответил я.
-Извините?
-Пока военпред не примет - это продукция, а не танк.
-Да он и не примет... - вдруг осекся слесарь.
-Не понял?
-Товарищ командир, возьмите меня на фронт! Меня не отпускают, а я немцев бить хочу!
-С этим потом разберемся. Почему не примет?
