Проснулся со странной мыслью. Подумалось вдруг, что он и не был никогда женат, что все это – и женитьба, и рождение сына, и его болезнь – часть какого-то странного заговора, чтобы свести его с ума, как они свели с ума мать. Они?!
Отправился в ванную и плеснул себе в лицо холодной водой. Из зеркала глянуло какое-то чужое лицо. Антон смотрел себе в глаза – старая игра в гляделки, кто кого переглядит. Аня встала в дверях, смотрела на него. Ждала, когда освободит место. Разминулись, молча. Грудь жены, выглядывавшая из глубокого выреза халата, не вызывала у него на трезвую голову никакого желания. Как на уроке анатомии, на котором он никогда, впрочем, не был. Ни любви, ни страсти. Не семья, а анекдот – один из тех глупых злых анекдотов, которые печатают на последних страницах бульварных газетенок.
И кофе не просто растворимый, что не так уж страшно, а непременно какого-то дешевого препоганейшего сорта. Кофе пить не стал, заварил чай.
– И куда это мы собрались?! – спросила она.
Удалось наконец заинтересовать супругу! Анекдот, честное слово.
– Пойду прогуляюсь перед сном! – соврал он неумело.
А ведь хотел что-то сказать, такое меткое, чтобы она вздрогнула, как от пощечины.
Да нет, куда тебе. И все-таки было приятно видеть тупое недоумение в ее глазах.
И страх. Антон готов был поклясться, что в них был страх. Испугалась стерва, что исчезнет. А ведь ему и в голову, правда, не приходило бросить ее. Ничего, бойся, бойся!
На стене дома кто-то намалевал ядовито-красным – "Hell Fire". Буквы по метру и взвиваются по грязной стене языками пламени. "Не поленились и краски не пожалели", – думал он с бессмысленным стариковским раздражением. Почему-то именно этот адский пламень, а не свастики и мат, украшавшие их подъезд, – обитатели все никак не могли скинуться на железную дверь с кодовым замком. Оно и понятно – сколько бы за это ни взяли, а все деньги. Лучше водки купить.
Он и сам не хотел тратить ни копейки ни на какую дверь. Ради кого? Ему было все равно. Пусть пишут и малюют, что угодно. Только вот хеллфайр этот резал глаз.
Прямо хоть сам берись за кисть и замазывай. И что это за хеллфайр, группа какая-нибудь новая?! Сатанисты чертовы. Антон никогда не был набожным, может, дело было в характере, может. в воспитании, вырос все же в атеистическом государстве. Но с некоторых пор всякие потусторонние намеки, вроде этой дурацкой надписи, его раздражали.
"Скоро Хэллоуин!" На проспекте светилась реклама с тыквенной маской.
"Клуб "Hell Fire"! Для пришедших в карнавальном костюме – вход бесплатный.
Девушкам бесплатно напитки" – это было написано на плакате, криво приклеенном к стене.
Расщедрились! Злоба клокотала в Антоне. А ведь он мог отправиться в этот клуб – наверняка там не только сопляки тусуются. Только не с Анькой же. И сам, сам навесил на себя все, начиная с проклятия, потом эту дурную бабу, у которой только два достоинства, и те не стоят всех его мучений. И ребенок. Боже, зачем тебе был нужен этот ребенок. Думать нужно было головой!
Наследника захотелось! Что наследовать?! Две комнаты – скворечник, в котором он постоянно чувствовал себя как на ладони. Или его гены. Если нет наследства, а только одна наследственность, то не мешало бы сначала подумать – так ли она хороша на самом деле! "Гонор, в нем все дело", – думал Антон. Как же, мужик, значит, родим наследника. Помнил, как радовался тесть, что не девчонку Анька родила. И Антон тоже радовался. А чему радовался?! Умножаем число неудачников, генетически запрограммированных на тупую ненависть ко всему, что так или иначе превосходит их по уровню. Не выходит качеством, задавим количеством?!
Выйдя из дома, Антон взял привычный курс на метро, но в метро спускаться не стал, а присоединился к очереди на маршрутку. С пересадкой на вокзал. Метро в последнее время вызывало у него странное чувство беспокойство. "Это от недостатка витаминов, – объяснял он себе, вспоминая какие-то журнальные статейки.
– И вообще нервы стали ни к черту! Ничего, скоро все переменится".
Оставшийся час до отправки поезда Антон провел в одном из привокзальных кафе.