Груня сидела на обгорелом, обмытом дождями обломке бревна. Тут раньше стояла их изба — горница с голубыми занавесками, кухня, сени, чулан. А там, сзади, двор. Во дворе под крышей ласточки всегда вили гнезда. Ничего не осталось. Одни головешки да обломки кирпича.
Груня держала в руке только что найденный в золе осколок розового блюдца. Это было Грунино блюдце. У нее тогда и чашка была такая же — розовая. От чашки даже и осколков нет…
Груня задумчиво и долго смотрела на скворца, который распевал над головой, у скворечни. Странно было видеть скворечню, когда рядом нет избы. И палисадник тоже. На сиреневых кустах развертываются темные блестящие листья. Напористо лезут из-под земли крупные светло-зеленые побеги мальвы. Скоро они поднимутся выше изгороди, стебли их подернутся серебристым пушком, развернутся круглые шершавые листья — и по всему стеблю, изо всех пазушек полезут светлые шелковые бутоны, раскроются, распустятся малиновые, розовые и алые цветы. И дела им нет, что маленькие веселые окна больше не смотрят на них. Им бы только весну да солнышко!
— Здравствуй, хозяюшка! — сказал кто-то.
Груня быстро обернулась. Возле разрушенной печки стоял незнакомый человек в защитной фуражке и в кителе.
«Начальник какой-то…» — подумала Груня. И тихо ответила:
— Здравствуйте.
— Ну, что же ты тут сидишь, девочка?
— Так.
— Наверное, по своей избе горюешь?
— Нет.
— Ах, нет? Вот как! Ну тогда, значит, у тебя еще какая-то забота есть.
— Никакой у меня заботы нету.
— Неправда. Есть.
Начальник сел поодаль на сухой пенек и достал тяжелый блестящий портсигар.
Груня опустила глаза и уставилась в розовый кусочек разбитого блюдца. Может, вскочить да убежать? Но дядька, кажется, ничего, не сердитый. И почему это он про ее заботу спросил?
— Хочешь, я скажу, о чем ты думаешь? — опять заговорил начальник. — Сказать?
Груня улыбнулась:
— Скажите.
— Ты думаешь: «Вот какой счастливый скворец — его дом цел остался, а мой сгорел!» Так?
— Нет, не так.
— Не так? А ну-ка, покажи руки. Ладони покажи!
Груня повернула руки ладонями вверх и покраснела. Кабы знала, вымыла бы получше!
— Хорошие руки, — сказал начальник, — с мозолями. Вижу, работаешь хорошо.
Груню обрадовала эта похвала. Она осмелела.
— Нет, не очень хорошо работаю, — сказала она. И снова лицо ее стало задумчивым. — Хочу, чтобы хорошо, а не выходит.
— А что же не выходит-то?
— Да вот не знаю. Ребята меня бригадиром выбрали. А сами не слушаются. Мы вот сейчас поле под овес копаем. А Раиса шваркнула заступ да с поля домой — у нее спина заболела! А разве у нас-то не болит? Мы уж вот пятый день копаем, а она и не идет даже! Я зову, а она: не пойду — и все! И вот Федя тоже. Чуть заглядишься, а уж он руки опустит и стоит, как овца на полднях, отдыхает. Ну, Козлик у нас слабый, пускай. А Федя здоровый, как кабан. А Ромашка только и знает: «Не командовай!»
— Так не говорят — «не командовай».
— Я знаю. Это он так говорит: «Девчонка, а командовает!» А я не могу его переспорить. Нет, не умею я бригадиром быть!
— А ты думаешь, кто-нибудь сразу умеет? Никто сразу не умеет. Это нелегко. Но что же делать? Мне вот тоже нелегко бывает.
— Вам?
— Да, мне.
Начальник вдруг посмотрел на Груню усталыми глазами, снял фуражку и провел рукой по гладким светлым волосам.
— Да, разорили вас! Крепко вас разорили, до корня.
Груня молчала. Над головой, у скворечни, по-прежнему веселился скворец.
— Ну ничего, — продолжал начальник, — поднимемся. Только рук опускать не надо. Со временем все опять будет, как было.
— И Городище будет, как было?
— Еще лучше будет! Посады встанут новенькие со смолкой, заблестят крышами, засверкают окнами… И петухи опять запоют. И стадо пойдет по деревне.
— И коровы опять будут?
— Будут. И овцы будут. И лошади.
— И скотный двор?
— И скотный двор поставим. Со стойлами. С окошками.
Груня поглядела на него с задумчивой улыбкой:
— Неужели все это может быть?
— Может. Только очень крепко работать надо. Не унывать. Не охладевать. Не бояться усталости. Вот, я вижу, у тебя в палисаднике мальвы всходят…
Груня оглянулась на светлые ростки.
— Это не мальвы. Это алые цветы!
